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DEUX  LETTRES 

SIR    LES 

VOYAGES  IMAGINAIRES 

DE 

M.  DE   CHATEAUBIUANL) 

DANS   L'AMÉRIQUE   SEPTENTRIONALE  ; 

Far  RENÉ  DE  MERSENNE. 


He  speaks  of  liaving  been  ai  Richmond  in  Virginia,  nf  liaving  ?een  G.  AVa- 
sliinglon  al  Philadclphia.of  liaving  risiied  tlie  batlle  lield  al  Lexington,  and  of 
liavjng  L'one  la  Niagara  and  tin-  Canada.  He  ia  eviudentlv  willing  to  hâve  il 
thoughl,  tli.it  lie  had  lived  Inn^;  and  Iravelled  mueli  in  our  wildernes>  «nd 
among  our  Indians,  and  in  pailienlar  thaï  lie  was  well  aequainled  with  Loui- 
-i.ma,  the  Mississipi,  and  Florida.  Bit  Tins  cawot  bf..  His  descriptions 
of  srcnery  in  Atala  and  (lie  Nalchez,  are  tkoroughly  /aise.  A  person 
capable  of  peopling  tlie  banka  of  Mississipi  with  parrots,  monkeys  and 
Jlnmini/os,  cas  NEïtn  iiave  bekn  thekb.  (American  quarlerly  Review  ! 
—  Philadelphie;  December  1-iT,  page  460.) 

«  Il  (M.  de  Chateaubriand)  d:t  être  allé  à  Richmond,  dans  la  Vir- 
«  ginie,  avoir  vu  G.  Washington  à  Philadelphie,  avoir  visité  le  champ 
«  de  bataille  de  Lexington.  et  être  al  é  à  Niagara  et  au  Canada.  On 
«  voit  qu'il  voudrait  peuscader  qu'il  a  longtemps  v^-cu  parmi 
«  .nos  Indiens,  et  fait  de  longues  courses  dans  nos  déserts,  surtout 
«  qu  il  connaît  parfaitement  la  Louisiane,  le  Mississipi  et  les  Flo- 
«  rides;  mais  cela  est  impossible.  Les  scènes  descriptives,  dont  il  a 
.<  orné  Atala  et  les  N'aidiez,  sont  entièrement  fausses.  Une  per- 
«  sonne  capable  de  peupler  es  bords  du  Mississiii,  ce  perroquets,  de 
«  singes  et  Ae  flamants,  n'a  jamais  vu  ce  pays.»  Revue  américaine; 
Philadelphie  ;   Décembre  1827,  page  460.) 


PARIS, 

GARNIER    FRERES,    PALAIS    NATIONAL 

ET   RIE    RICHELIEU,    10. 
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AVERTISSEMENT  HE  L'AUTEUR. 


Deux  fragments  de  ces  lettres  ont  été  publiés,  il  y  a  bien 
des  années,  dans  une  revue  française  qui  s'imprimait  à 
l'étranger  (1).  Pourquoi  n'ont-ils  pas  été  publiés  en  France? 
Parce  qu'alors  aucun  journal,  ni  à  Paris,  ni  dans  les  dépar- 
tements, n'eût  voulu  has.irder  une  semblable  publication. 
La  presse,  après  la  révolution  de  1830,  continuait  d'appar- 
tenir tout  entière  à  M.  de  Chateaubriand  (2). 

(1)  L'Invariable,  publié  à  Fribourg,  en  Suisse.  Le  premier  frag- 
ment y  fut  inséré  en  1832.  Son  préambule,  auquel  je  n'ai  pas  cru  de- 
voir rien  cbanger,  parce  qu'il  exprime  mes  doctrines  littéraires,  n'au- 
rait pas  maintenant  ce  qu'on  appelle  de  l'actualité'.  Quoi  qu'il  en  soit, 
mes  remarques,  en  ce  qui  concerne  l'école  dite  romantique,  subsistent; 
et  pour  cette  raison  seule,  je  conserverais  ce  préambule. 

(2)  Voici  ce  qu'il  vient  de  déclarer  «  glorieusement  »  dans  ses  Mé- 
moires d'Outre-Tomle  : 

«  J'ai,  dit-il,  été  tour  à  tour  le  cbef  d'armées  différentes,  dont  les 
«  soldats  n'étaient  pas  de  mon  parti.  J'ai  mené  les  vieux  royalistes  à  la 
«  conquête  des  libertés  publiques,  et  surtout  à  la  liberté  de  la  presse, 
a  qu'ils  détestaient ,  et  rallié  les  libéraux,  au  nom  de  cette  même  li- 
ce berté,  sous  le  drapeau  des  Bourbons,  qu'ils  ont  en  borreur.  îl  arriva 
«  que  l'opinion  émigrée  s'attacha,  par  amour-propre,  à  ma  personne. 
«  Les  journaux  anglais  ayant  parlé  de  moi  avec  éloge,  la  louange  re- 
«  jaillit  sur  tout  le  corps  des  fidèles,  » 

Ainsi  les  royalistes  détestaient  1rs  libertés  publiques,  que,  de  tout 


A  coite  époque,  j'étais  encore  aux  Etats-Unis.  Revenu  en 
Europe,  après  avoir  recueilli  un  grand  nombre  de  maté- 
riaux sur  les  diverses  contrées  du  Nouveau-Monde  que  di- 
sait avoir  visitées  ou  parcourues  le  célèbre  écrivain,  je 
conçus  un  plan  plus  vaste,  dans  lequel  j'embrassais  tous 
ses  voyages  divers,  voyages  qui  ont  eu  un  si  prodigieux  re- 
tentissement; et  je  composai  les  deux  lettres  que  je  livre 
aujourd'hui  au  public. 

Pourquoi  ne  les  ai-je  pas  publiées  plus  tôt,  et  du  vivant 
même  de  celui  qui  y  est  si  fortement  attaqué?  Je  dois 
aller  au  devant  de  cette  objection,  qui  pourrait  m'ôtre 
faile. 

Si  je  n'eusse  entrepris  un  tel  travail  que  pour  relever 
quelques  inexaclitudes  qu'aurait  commises  M.  de  Chateau- 
briand, ou  jeter,  par  de  simples  conjectures,  quelques 
doutes  sur  d'aussi  longues  et  aussi  aventureuses  pérégrina- 
tions, je  l'aurais  dû  sans  doute  ;  ou,  pour  mieux  dire,  cette 
publication  n'eût  pas  valu  la  peine  d'être  faite. 

Mais  il  ne  s'agissait,  ni  de  simples  conjectures,  ni  de  cri- 
tiques qui  pussent  supporter  une  controverse  :  j'affirmais, 
et  j'affirme  encore  dans  ces  lettres,  que  tous  les  voyages  du 
célèbre  écrivain,  dans  l'intérieur  du  continent  américain, 
sur  ses  lacs  et  sur  ses  fleuves,  sont  de  pures  fictions,  que 

temps  cl  jusqu'à  ce  jour,  les    libéraux  ont    si  tendrement  aiméesl.. 
c'est  de  cette  manière  que  M.  Chateaubriand  comprenait  les  choses! 

Quel  commentaire  on  pourrait  faire  sur  d'aussi  prodigieuses  paroles! 
Ce  qu'elles  prouvent,  abstraction  faite  du  reste,  c'est  que  le  parti  roya- 
liste (non  pas,  certes,  tous  ceux  qui  le  composent)  était  sa  dupe,  et  qu'il 
était,  lui,  la  dupe  du  parti  libéral.  Ainsi  s'explique  ce  qui  n'est  arrivé 
qu'à  lui  seul,  ce  privilège  qu'il  a  eu  d'être  loué,  tout  à  la  fois,  et  politi- 
quement il  littérairement,  dans  les  journaux  des  deux  partis.  Or,  les 
royalistes  l'auront  oublié  dès  long-temps,  que  les  libéraux  glorifieront 
encore  sa  mémoire  :  ils  savent  trop  ce  qu'ils  lui  doivent. 

En  le  louant,  les  journaux  anglais  savaienl  aussi  ce  qu'ils  faisaient. 


—    VII    — 


je  pourrais  accompagner  d'amures  épithètes;  et ,  ce  que 
j'avance,  je  l'établis  sur  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux,  ce  que 
j'ai  en  quelque  sorte  touché  de  mes  mains,  sur  des  preuves 
positives,  matérielles,  accablantes,  et  auxquelles  il  n'y  a  pas 
de  réplique  possible.  Elles  abondent  surtout  dans  ma  se- 
conde lettre,  et  le  lecteur  en  jugera. 

Devais-je,  abusant  de  cette  position,  que  lui-même  m'a- 
vait faite,  porter  un  coup  si  terrible  et  si  décisif  à  un  vieil- 
lard, dont  la  vie  s'éteignait  par  degrés  depuis  quelques 
années;  qui  venait  do  prouver,  par  un  dernier  ouvrage,  que 
ses  facultés  intellectuelles  suivaient  le  même  déclin  ;  et  qui, 
d'ailleurs,  n'eût  pas  été  seul  alors  à  en  recevoir  l'atteinte? 
N'cût-ce  pas  été  un  procédé  violent  et  même  cruel?  D'ail- 
leurs, n'etail-i  pas  possible  que,  dans  ses  Mémoires  dits 
d'Outre- Tombe,  dont  on  faisait  déjà  tant  de  bruit,  arrivé  à 
ce  moment  suprême  où  le  plus  intrépide  se  trouble,  parce 
qu'alors  il  parle  à  Dieu  encore  plus  qu'aux  hommes,  il  eût 
fait  une  rétractation  solennelle  de  tout  ce  qu'il  avait  pu 
dire  contre  la  vérité  ;  et  qu'alors  j'eusse  à  me  repentir  d'a- 
voir publié  ces  lettres  trop  précipitamment?  Plusieurs  de 
mes  amis,  à  qui  je  fis  part  de  mes  hésitations,  furent  d'avis 
qu'en  effet  je  devais  attendre  la  publication  de  ces  «  Mé- 
moires »,  et  que,  s'ils  contenaient  une  semblable  rétracta- 
tion, c'était  un  devoir  pour  moi  de  brûler  mon  manuscrit. 
Or,  il  est  arrivé  que  les  «  Mémoires  d' Outre-Tombe  »,  loin 
de  rien  rél  racler,  ni  même  d'apporter  quelques  modifications 
aux  récits  de  ses  voyages  d'Amérique,  les  ont  reproduits 
en  entier,  y  ajoutant  même  des  détails  plus  étranges  que  le 
reste,  et  qui,  comme  on  le  verra,  m'ont  fourni  de  nouveaux 
matériaux.  Alors,  je  n'ai  pas  dû  balancer. 

Ayant  jugé  à  propos  de  conserver,  dans  ces  lettres,  la 
forme  que  j'avais  donnée  aux  fragments,  il  m'arrive  sou- 
vent d'y  parler  de  M.  de  Chateaubriand  comme  s'il  vi- 
vait encore  ;   (juelquefuis  d'en  parler   autrement,   surtout 


quand  je  puise  dans  ses  mémoires  posthumes.  Quelques 
lecteurs  trouveront  peut-être  que,  do  temps  à  autre,  mes 
paroles  sont  dures  ;  mais  j'avouerai  qu'il  m'a  été  impossible 
de  traiter  avec  beaucoup  d'égards  et  d'aménité  un  écrivain 
que  je  trouve,  à  peu  près  à  chaque  page,  en  flagrant  délit 
de  mensonge. 

Du  reste,  si  j'ai  calomnié  M.  de  Chateaubriand,  il  lui 
reste  de  nombreux  amis  fort  attachés  à  sa  mémoire,  et  dont 
plusieurs  sont  assez  habiles  pour  ne  pas  laisser  le  calom- 
niateur jouir  d'une  longue  impunité.  S'ils  croient  pouvoir 
l'entreprendre,  qu'ils  l'essaient  donc;  toutefois,  qu'ils 
veuillent  bien  y  réfléchir,  et  se  persuader  qu'un  homme 
qui  n'est  pas  entièrement  dépourvu  de  sens,  ne  se  hasarde 
pas  sur  un  semblable  terrain,  et  ne  s'attaque  pas  à  si  haute 
renommée,  sans  être  sur  de  son  fait. 

20  janvier  18-19. 

René  de  Mersenne. 


DEUX   LETTRES 

sur  les  Voyages  impaires  de 

M.   DE  CHATEAUBRIAND, 

DANS  L'OUEST 

ET  DANS  LE  SUD  DE  L'AMÉRIQUE  SEPTENTRIONALE. 


Salut,  ô  Mer,  mou  berceau  el  mon  image  !  je  \eux 
le  raconter  la  suite  de  mon  histoire:  si  je  mens. 
le-  Ilots  mêles  à  tous  mes  jours,  m'accuseront  d'im- 
posture chez  tuus'les  hommes  ù  venir. 

(  Mémoires  d'Outre-Tombe.  ) 


LUTTRE  PREMIÈRE. 

lie  Jllssissipi  et  me&  bords,  le  KeiKuckv,  ele 

New-York,  1832. 

Monsieur  , 

Je  touche  à  la  fin  de  mon  cinquième  lustre  :  peut- 
être  préféreriez-vous  que  je  vous  disse  tout  simple- 
ment que  j'aurai  bientôt  vingt-cinq  ans:  je  sens 
moi-même  que  cela  vaudrait  mieux  ;  mais,  quoique 
jeune  encore,  j'ai  déjà  vieilli  dans  d'assez  mauvaises 
habitudes  dont  j'ai  quelque  peine  à  me  corriger. 
Veuillez  donc  accorder  quelque  indulgence  à  ma 
prose,    lorsque   vous  y  rencontrerez   des  tour*   qui 

I 


->  _ 


vous  sembleront  un  peu  trop  poétiques.  De  mon  côté-, 
j'aurai  la  discrétion  de  ne  pas  vous  faire  pari  de 
quelques  vers  de  ma  façon,  dans  lesquels,  trop  fidèle 
peut-être  à  l'écolq  dont  je  viens  à  peine  de  sortir, 
el  moitié  par  impuissance,  mais  aussi  moitié  par 
système,  j'ai  répandu  le  prosaïsme  à  pleines  mains. 

Permettez-moi  de  vous  raconter  mon  histoire  le 
plus  brièvement  qu'il  me  sera  possible.  Tai  été 
éle\é  dans  un  des  collèges  de  Paris:  j'y  ai  appris 
passablement  tout  ce  qu'on  y  enseigne,  excepté  à  ne 
pas  croire  en  Dieu.  C'est  là  un  faible  que  je  n^ai  ja- 
mais pu  vaincre.  Sur  quatre  cents  écoliers,  comme 
Font  très-justement  remarqué  nos  aumôniers,  nous 
étions  un  que  l'on  pouvait  véritablement  accuser 
d'être  atteint  de  cette  manie  :  j'étais  cet  un  là,  je  le 
suis  encore,  et  jusqu'à  plus  ample  examen,  je  crois 
en  Dieu.  Néanmoins,  mes  études  achevées,  voulant 
l'aire  en  toutes  choses  ce  qui  était  du  bon  air  pour 
un  grand  écolier,  je  suivis  assidûment  les  cours  d'un 
professeur  d'histoire,  le  plus  savant  et  le  plus  pro- 
fond qu'il  y  eût  alors  dans  le  monde,  au  dire  de  tous 
mes  condisciples,  et  devenu  depuis,  assez  malheu- 
reusement pour  lui,  un  personnage  historique,  lequel 
démontrai  1  publiquementà  la  jeunesse  pensante,  agis- 
sante et  réfléchissante,  dont  j'avais  l'honneur  de  faire 
partie,  qu'historiquement  parlant,  la  religion  chré- 
tienne aval!  eu  du  bon;  mais  qu'elle  avait  fait  son 
temps,  et  qu'il  fallai!  sérieusement  penser  ;i  la  rem- 
placer par  quelque  autre  chose;  ee  qui  l'ait  que  je  ne 


sortais  guères  (le  son  cours  que  quasi  satisfait.  De  là 
la  foule  m'entraînait  à  celui  d'une  autre  sommité  du 
haut  enseignement,  d'un  discoureur  merveilleux  qui 
savait  orner  de  toute  l'abondance  de  ses  périodes  de 
rhéteur  et  de  toute  la  flexibilité  de  sa  phraséologie 
académique,  ces  mille  trivialités  littéraires  qu'on 
rencontre  partout  ; 

Et  noyait  gravement  un  rien 
Dans  un  fatras  de  beau  langage. 

Toutefois,  à  travers  ses  fleurs  de  rhétorique,  il 
était  facile  de  découvrir  qu'en  fait  de  christianisme, 
il  valait  au  moins  l'autre,  et  cela  me  déplaisait  aussi. 
Quant  au  professeur  de  philosophie,  je  ne  puis  vous 
en  dire  que  peu  de  chose  :  lui  ayant  prêté  l'oreille 
une  première  fois,  je  jugeai  à  propos  de  ne  pas  re- 
tourner l'entendre,  n'étant  pas  bien  sûr  qu'il  s'en- 
tendît lui-même  ;  et  quoi  qu'il  en  soit,  je  n'eus  pas  de 
peine  à  démêler,  à  travers  son  singulier  galimatias, 
que  ses  systèmes  philosophiques  n'étaient  pas  posi- 
tivement la  préparation  que  j'aurais  choisie  à  un 
cours  de  théologie.  Pour  professer  de  la  sorte,  ces 
messieurs  recevaient  de  la  part  de  certains  ministres 
du  roi  très-chrétien,  de  très-forts  honoraires.  C'était 
de  l'argent  bien  employé  et  bien  gagné  (1). 

(I)  Le  professeur  d'histoire  conspirait  dès  lors  contre  le  gouverne- 
ment qui  le  payait.  Je  supprime  ici  une  noie  où  je  parlais  de  ce  per- 
sonnage comme  il  mérite  qu'il  en  soil  parlé  ;  clic  est  maintenant  inu- 
tile :   Recepit  mercedem  suam. 

C*esl  ce  qui  ne  manque  guère-  cTarrivei  aux  violateurs  » I •  -    c'es  loi 


_  4  _ 

Cette  i  rm i  te  de  parleurs,  ou  élégamment,  ou  pé- 
dèmtesquemeat,  ou  obsèurément  impies, avait  acheté 
de  nie  dégoûter  des  traditions  universitaires,  telles 
que  la  révolution  les  a  faites:  j'étais  surtout  singu- 
lièrement excédé  de  classique  de  M.  le  professeur 
d'éloquence*  Or,  l'école  romantique  venait,  sinon  de 
naître,  du  moins  de  se  constituer  :  je  m'y  jetai  à 
corps  perdu;  et  comme  j'avais  eu  pour  camarades 
de  collège  plusieurs  des  grands  hommes  imberbes 
qui,  dès  lors,  en  faisaient  l'ornement  et  la  gloire,  je 
ne  tardai  pas  à  être  initié  dans  ses  plus  profonds 
mystères,  c'est-à-dire  à  être  admis  dans  les  comités 
secrets  où,  tout  à  la  fois  journalistes  et  auteurs,  les 
chefs  de  cette  régénération  littéraire  travaillaient  à 
se  faire  un  public  capable  de  les  apprécier.  Dans  les 
journaux  dont  ils  étaient  ou  propriétaires,  ou  ré- 
dacteurs, ou  amis  intimes,  chacun  d'eux  était  le  plus 
ordinairement  chargé  de  l'examen  de  ses  propres 
ouvrages.  Quant  aux  simples  postulants  qui,  comme 
moi,  avaient  encore  leur  manuscrit  en  poche,  .et  ne 
pouvaient  guères  devenir  illustres  avant  la  fin  de 
l'année  courante,  ils  recevaient  un  thème  chargé 
d^élogcs  effrénés  ou  de  critiques  acerbes,  qu^ls 
étaient  tenus  de  remplir.  Je  me  souviens  d'avoir, 
tout  comme  un  autre,  appelé  Boileau  perruque,  et 

saintes  cl  fondamentales  qui  sont   «  la  raison  d'être  »  des  sociétés  : 

Rare  ftuUcedentem  scelestam 

li ni  j > t- <  1  o  |>œna  claudo. 

On  en  siil  quelque  chose  en  Fronce  depuis  soixante  ans.  (  1 S ï8. 


Racine  ganache  el  polisson;  et  que,  pour  prix  de  ce 
gage  donné  aux  doctrines  de  notre  école,  je  fus,  dans 
l'examen  raisonné  d'une  kyrielle  de  vers  (et  quels 
vers,  bon  Dieu  !),  que  pavais  publiés  en  forme  de 
dithyrambe,  proclamé  un  jeune  homme  plein  d'ave- 
nir. Cependant,  je  ne  laissais  pas  de  ressentir,  de 
temps  à  autre,  dans  le  fond  de  mon  âme,  quelques 
légers  scrupules  qui  ébranlaient  mon  intrépidité  ro- 
mantique. On  venait  d'imprimer  un  article  com- 
mandé par  l'éditeur  des  œuvres  de  Walter  Scott  au- 
jourd'hui fort  négligé,  bientôt  probablement  tout  à 
fait  oublié,  dans  lequel  ce  romancier  était  comparé 
à  Homère,  ni  plus  ni  moius;  et  il  me  semblait  que 
peut-être  on  était  allé  trop  loin.  Je  m'étais  extasié 
sur  la  sublimité  des  poésies  d'un  des  chefs  de  celte 
école,  lorsqu'il  parlait  encore  français;  et  l'on  exi- 
geait de  moi  la  même  admiration  pour  ce  qu'il  pu- 
bliait dans  une  langue  toute  de  son  invention.  Un 
autre  chef,  qui  était  presque  de  la  même  force,  lança 
dans  le  public  une  Epopée  qu'on  appela  divine,  qui 
peut-être  était  divinement  écrite,  mais  pour  moi  assez 
peu  intelligiblement.  La  langue  qu'avait  inventée  le 
premier  s'enrichissait,  chaque  jour,  de  nouvelles  lo- 
cutions; et  déjà  les  innombrables  poètes  à  sa  suite  la 
parlaient  mieux  encore  queson  inventeur.  Tout  cela, 
je  le  répète,  me  jetait  en  un  certain  trouble;  et  il 
m 'arrivait  quelquefois  de  convenir,  dans  mon  for  in- 
térieur, que  cette  perruque  de  Boileau  et  ce  polisson 
de    Racine,  quoiqu'ils  fussent,  en  raison  de  leurs 
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très-mince*» génies,  à  ilflé distance  incommensurable 
de  ces  soleils  de  la  littérature  nouvelle  dont  je  ve- 
nais de  saluer  l'aurore,  se  faisaient  pourtant  mieux 
comprendre  dans  le  français  qu'ils  avaient  autrefois 
parlé. 

Ainsi  donc,  tout  en  écrasant  de  mon  stlperbe  dédain 
666  écrivains  froids,  stériles,  compassés,  je  recon- 
naissais qu'il  n'était  pas  impossible  de  tirer  quelque 
chose  de  leurs  écrits,  comme  faisait  Horace  du  bour- 
bier il 'Enniiis.  Toutes  mes  pensées  se  tournèrent  alors 
du  coté  de  M.  de  Chateaubriand.  Je  m'étais  plongé 
avec  délices,  et  presque  dès  L'enfance,  dans  YOcéan 
dv  ses  fraîches  idées,  comme  dit  si  bien  l'auteur  de  la 
Némésis  :  et  je  remarquais  quelquefois,  avec  un  peu 
d  humeur,  que  la  nouvelle  école  ne  l'estimait  point 
assez.  Je  convenais  qu'à  la  vérité  on  pouvait,  de 
temps  à  autre,  trouver  dans  ses  ouvrages  des  pages 
qui  rappelaient  la  manière  de  ces  écrivaius  proscrits 
du  dix-septième  siècle  ;  mais  enfin  ces  pages  étaient 
très-rares,  et  il  me  semblait  qu'à  tout  prendre  il  par- 
lait généralement  un  français  dont  l'école  roman- 
tique aurait  pu  s'accommoder;  que  la  langue  de 
l'auteur  (FAtala  était  propre  à  en  rendre  toutes  les 
idées,  sans  en  excepter  les  plus  étonnantes  ;  et  qu'en 
l'adoptant  comme  langue  fixée,  on  aurait  peut-être 
l'avantage  d'être  mieux  compris,  sans  courir  le 
risque  de  devenir  moins  sublime. 

J'en  étais  la,  Ilot  tant  avec  lui  entre  le  classique 
et  le  romantique,  mécontent  de  moi  et  commençant 


a  être  peti  content  des  autre?  Je  m'étais  mis  à  re- 
lire les  Martyrs,  le  Génie  du  Christianisme .  Atala , 
René,  même  les  Natchez,  toutes  ses  œuvres  enfin, 
toutefois,  à  l'exception  de  son  Moïse,  dont,  pour 
certaines  raisons,  je  n'achevai  pas  le  premier  acte, 
de  eeâ  Études  historiques,  et  surtout  de  ses  Mélanges 
de  politique,  où  I  on  trouve  la  Monarchie  selon  la 
Charte  (lj.  J'en  étais  plus  que  jamais  enchanté,  lors- 
que les  trois  glorieuses  journées  où  il  fut  porté  en 
triomphe  sur  les  barricades,  vinrent  tout  à  coup  me 
tirer  de  mon  enchantement.  La  plupart  de  nos  cory- 
phées du  romantisme  s'en  accommodaient  fort  :  quel- 
ques-uns même  prétendaient  que  c'était  seulement 
à  partir  de  cette  ère  nouvelle,  que  la  France  allait 
devenir  littérairement  habitable.  Moi,  qui  avais  des 
idées  plus  arrêtées  en  politique  qu'en  littérature,  je 
pris  aussitôt  mon  parti  d'aller,  du  moins  pour  un 
temps,  habiter  ailleurs;  et,  résolu  de  ne  pas  même 
m 'arrêter  dans  le  voisinage,  un  voyage  aux  Etals- 
Unis  d'Amérique  vint  tout  à  coup  s'offrir  à  ma  pensée 
comme  l'entreprise  la  plus  utile  et  la  plus  agréable 
qu'il  me  fut  possible  d'exécuter  dans  de  telles  cir- 
constances. Les  peintures  ravissantes  que  M.  de  Cha- 
teaubriand avait  faites,  et  de  Bon  ciel  et  de  sa  terre, 
et  de  sa  lune  et  (h1  son  soleil,  et  du  silence  de  ses 

(1)  Cela  s'appelait  ainsi  en  1316;  en  1830,  c'était  «  la  Charte- 
vérité  »  ;  en  1818,  cela  s'appelle,  selon  le  National,  «  la  fiction  stu- 
pide  d'un  roi  constitutionnel  »  ;  ce  sont  «  les  Marionnette?  cnns'ihi- 
tieaneUei  »,  ;i  dit  Robert  Blum,  devant  tes  |uçe«. 
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solitudes  et  des  bruits  si  doux  et  si  terribles  qu'on 
v  entendait,  et  de  ses  animaux  de  mille  formes,  et 
de  ses  Sears  de  mille  couleurs,  revinrent  en  foule 
se  précipiter  dans  mon  imagination,  et  si  rapide- 
ment, qu'il  me  serait  impossible  de  décider  si  ce  fut 
Tidée  de  ce  voyage  qui  les  y  ramena,  ou  si  ce  furent 
ces  vives  images  qui  me  décidèrent  au  voyage.  Je 
m'embarquai  donc  sur  le  plus  prochain  paquebot, 
emportant  avec  moi  mon  auteur  favori  :  il  allait  de- 
venir mon  guide  dans  la  vie  active,  après  avoir  été 
le  charme  de  mes  loisirs  dans  la  vie  sédentaire. 

Nous  eûmes  une  traversée  superbe,  presque  tou- 
jours une  mer  doucement  agitée,  ce  que  les  marins 
enfin  appellent  vent  arrière;  et  la  Providence  voulut 
m'ôter  la  satisfaction  de  pouvoir  comparer  une  tem- 
pête véritable  aux  descriptions  si  effrayantes  qu'en 
fait  M.  de  Chateaubriand.  Je  voyais,  à  peu  près  tous 
les  jours,  comme  il  lui  est  arrivé  à  lui-même,  «  le 
«  globe  du  soleil  prêt  à  se  plonger  dans  les  vagues 
«  étincelantes,  et  apparaissant  (quelquefois)  entre 
«  les  cordages  du  vaisseau;  »  mais  quoique  notre 
navire  eût,  de  même  que  le  sien,  le  balancement  de  la 
poupe  (ce  qui  entraînait  nécessairement  celui  de  la 
proue),  je  ne  me  suis  point  aperçu  que,  dans  ce 
mouvement  qui  ne  changeait  en  rien  notre  direc- 
tion, 1  astre  radieux  parût ,  à  chaque  instant,  changer 
d'horizon  (1).  J'ai  vu  encore  «  quelques  images  errer 

I     Je  dirai  mémo   que    ce  balancement  devait  être  plus   sensible 
il. n-    notre  mmreque  dans  !>'  rien;  rar,  pendant   toute  la  traversée, 


'  «  suns  ordre  dans  POrient,  où  la  lune  montait  lenle- 
«  ment  b;  mais  je  dois  avouer  que  ce  spectacle  m'a 

médiocrement  étonné ,  parce  que  je  n'ai  jamais 
aperçu,  ni  sur  terre,  ni  sur  mer,  îles  nuages  qui  mar- 
chassent avec  ordre,  soit  à  l'Orient,  soit  à  l'Occident. 
Le  prodige  d'une  trombe  «  chargée  des  couleurs  du 
<■<•  prisme,  formant  un  glorieux  triangle  avec  l'astre 
«  du  jour  et  celui  de  la  nuit,  et  s^élevant  de  la  mer 
«  comme  une  colonne  de  cristal  qui  soutient  la  voûte 
«  des  cieux,  »  est  encore  un  spectacle  qui  m^a  été 
refusé  dans  ce  malencontreux  voyage;  et  je  con- 
viendrai que  j'en  ai  été  d'autant  plus  mortifié,  que 
ceux  de  mes  compagnons  de  voyage  qui  avaient  vu 
des  trombes,  les  avaient  toujours  vues  sombres  et 
noires  comme  le  nuage  d'où  elles  étaient  sorties. 

Ce  qu'il  ne  m'a  point  été  donné  de  voir,  et  ce  qu'a 
vu  M.  de  Chateaubriand ,  était  sans  doute  un  beau 
spectacle.  En  voici  le  complément.  Tandis  que  ces 
choses  se  passaient  sur  la  mer,  il  entendit  (c'était  le 
soir)  la  cloche  qui  appelait  Téquipage  à  la  prière  : 
«  Je  me  hâtai,  dit-il,  d'aller  mêler  mes  vœux  à  ceux 
«  de  mes  compagnons  de  voyage.  Les  officiers  étaient 
«  sur  le  château  de  poupe  avec  les  passagers;  l'au- 
«  monier,  un  livre  à  la  main,  se  tenait  un  peu  en 
«  avant  d'eux  :  les  matelots  étaient  répandus  pèle- 
nous  lûmes  toujours  poussés  par  un  vent  frais,  tandis  que,  lorsque  ce 
spectacle  intéressant  s'offrit  à  ses  regards,  il  déclare  «  qu'il  faisait  un 
«  profond  calme,  et  que  toutes  les  voiles  étaient  pliées  »  (  Génie  du 
Christianisme,  liv.  v,  chap.  xn).  Il  me  semble  qu'alors  son  navire  ne 
devait  pas  bouger. 
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mêle  sur  le  tillac.  Nous  étions  debout,  le  visage 
a  tourné  vers  la  proue  du  vaisseau,  qui  regardait 
-(  POeeidenl. 

«  Des  larmes,  ajoute-t-il,  coulèrent  malgré  moi 
u  de  mes  paupières,  lorsque  mes  compagnons,  otaiil 
u  leurs  chapeaux  goudronnés,  vinrent  à  entonner, 
c<  d'une  voix  rauque,  leur  simple  cantique  à  Notre- 
«  Dame  de  bon  Secours,  patronne  des  mariniers(l);  et 
u  tel  était  l'effet  de  ce  cantiqueet  de  ces  voix  rauqurs. 
«  que  les  monstres  marins,  étonnés  de  ces  aèrent* 
(  inconnus,  se  précipitèrent  au  fond  de  leurs  gouf- 
«  fres.  Nos  chants  sY'tendant  au  loin  sur  les  vagues, 
«  la  nuit  S'approchent  avec  ses  embûches,  la  mer- 
ci veille  de  notre  vaisseau  au  milieu  de  tant  de  mer- 
«  veilles,  un  équipage  religieux  saisi  d'admiration 
«  cl  de  crainte,  un  prêtre  auguste  en  prière  (2); 

(i)  Ces  larmes  ne  coulèrent  de  ses  paupières  que  quelques  années 
après;  car,  clans  ses  mémoires  d' Outre-Tombe,  il  présente  ce  tableau, 
i  n  ce  qui  le  touche,  sous  un  aspect  beaucoup  moins  dévot,  et  mina 
un  tant  soit  peu  profane.  Il  avoue  donc  candidement  qu'il  ne  se  hâla 
point  de  se  joindre  à  ces  prières;  qu'il  ne  pleura  point;  et  que  le  vieil 
homme  existant  encore  en  lui  (  il  était  si  jeune  alors  !),  Dieu,  en  ce 
moment,  l'occupait  beaucoup  moins  «  qu'une  femme  inconnue  el  les 
«  miracles  de  son  sourire  ;  que  les  beautés  du  ciel  lui  semblaient  écloses 
«  de  son  souffle,  et  qu'il  aurait  vendu  l'éternité  pour  une  de  ses  cares- 
«  ses».  Ce  sont  là  des  blasphèmes  charmants,  comme  aurait  dit  le 
poète  Gilbert:  toutefois,  je  pense  qu'il  n'a  été  donné  qu'à  M.  de  Cha- 
teaubriand d'écrire  de  semblables  choses  avec  la  certitude  de  trouver 
I  -  .us  qui  les  admirent.  (1848.) 

(2)  C'est-à-dire  l'aumônier  :  Un  aumônier  abord  d'un  vaisseau  mar- 
■  li  i  nd  en  1791,  la  loi  sur  la  Constitution  civile  du  clergé  étant  déjà  en 
pleine  vigueur  !  ceci  peut  paraître  singulier...    Était-ce  un  prêtre  ré- 


—  11  — 

«  Dieu,  penché  sur  l'abîme,  d'une  main  retenant  le 
«  soleil  aux  portes  de  l'Occident,  de  l'autre  élevant  la 
«  lune  dans  l'Orient,  et  prêtant  à  travers  1  immensité 
<(  une  oreille  attentive  à  la  voix  de  ses  créatures,  voilà 
«  ce  qu'on  ne  saurait  peindre,  et  ce  que  le  cœur  de 
«  l'homme  suffit  à  peine  pour  sentir.  » 

Hélas!  en  1830,  on  n'avait  pas  d'aumôniers  à  bord 
des  paquebots;  on  n'y  chantait  pas  de  cantiques;  en 
l'ait  de  monstres  marins,  je  n'ai  vu  sortir  de  leurs 
gouffres  que  des  marsouins  dont,  de  temps  à  autre, 
la  mer  était  couverte;  et  j'ai  quelquefois  entendu 
nos  matelots  chanter,  ou  plutôt  hurler  à  tue-léte 
leurs  grotesques  chansons,  sans  que  ces  accents, 
connus  ou  inconnus  des  marsouins,  les  fissent  rentrer 
dans  leurs  gouffres  (1).  Je  déclare  en  outre  que  cette 
belle  image,  dont  V anthropomorphisme  peut  sembler 
hasardé,  et  ne  sera  probablement  pas  du  goût  de 
tout  le  monde,  que  cette  belle  image,  dis-je,  «  de 
Dieu  penché  sur  l'abîme,  et  étendant  les  bras,  d'un 
côté  pour  élever  la  lune,  de  Tautre  pour  arrêter  le 
soleil,  ne  s'est  jamais  présentées»  mon  esprit,  attendu 
que  Vastre  des  jours  et  Vastre  des  nuits  se  levaient  et 
se  couchaient  régulièrement  dans  leur  révolution  de 

fractaire  qui  se  sauvait,  on  quelque  auguste  prèlro  assermenté"?  L'il- 
lustre voyageur  aurait  dû  nous  tirer  de  peine  à  ce  suji^t.  (1848.) 

(1)  Dans  ses  dernières  édilions,  il  a  jugé  prudent  de  supprimer  les 
monstres  marins.  Il  a  fait,  non  moins  prudemment  et  en  assez  grand 
nortibre,  d'autres  changements  et  suppressions  :  J'aurai  occasion  d'en 
Indiquer  encore  plusieurs.  (18iX.) 
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vingt-qoatre  heures.  En  un  mot,  on  né  fil  jamais  un 

voyage  plus  prosaïque. 

•  Enfin,  me  disais-je  en  entrant  dans  le  magnifique 
port  de  New-York»,  celte  terre  variée  et  féconde  va 
me  dédommager  des  ennuis  de  cette  mer  monotone 
et  stérile,  comme  l'appelle  si  justement  le  vieil  Ho- 
mère (nivTov  jxTpvifew),  Après  avoir  pris  un  moment 
de  repos  au  milieu  de  cette  agitation  continuelle 
que  me  présente  la  métropole  du  nouveau  monde 
et  dont  je  suis  déjà  fatigué,  j'irai  chercher  le  mou- 
vement et  la  vie  dans  ses  solitudes  profondes,  et  des 
spectacles  ineffables  en  parcourant  ses  fleuves  et  en 
gravissant  ses  montagnes!  »  A  peine  arrivé,  je  me 
préparai  donc  à  partir;' et  j^allai  faire  mes  adieux  à 
la  seule  personne  que  je  connusse  dans  cette  grande 
cité. 

C'était  un  vieux  émigré  des  premiers  jours  de  la 
première  révolution,  ancien  ami  de  ma  famille,  qui, 
ayant  fait  sa  fortune  dans  ce  pays  et  en  ayant  pris 
les  habitudes,  n'avait  plus  voulu  le  quitter;  et  qui, 
depuis  la  restauration  et  à  chaque  nouvelle  que  les 
paquebots  lui  apportaient  de  France,  n'avait  cessé 
de  se  féliciter  du  parti  qu'il  avait  pris.  11  parut  sur- 
pris de  mon  départ  si  subit.  «  Où  allez-vous  donc, 
me  dit-il,  et  qui  vous  presse  tant  de  partir?  —  Je 
pars  pour  le  Mississipi,  lui  répondis-je.  —  Pour  le 
Mississipi  !  mais  cela  ne  m'apprend  rien  :  vous  allez 
sans  doute  à  la  Nouvelle-Orléans,  ou  dans  quelque 
autre  ville  du  Sud  ou  de  l'Ouest.   Je  puis  vous  re- 
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commander  presque  partout  dans  ces  parages,  les 
fréquents  voyages  que  j'y  ai  faits  in\'  ayant  procuré 
de  nombreuses  relations.  Quel  est  donc  le  point  où 
vous  avez  le  projet  de  vous  rendre?  quelle  est  l'af- 
faire qui  vous  y  conduit? 

Moi.  —  Je  n'ai  point  d'affaires  aux  États-Unis; 
ce  voyage  n'a  aucun  but  déterminé  :  je  vais  voir 
le  Mississipi. 

Le  vieux  émigré.  —  Vous  allez  voir  le  Mississipi  ! 
C'est  pousser  la  curiosité  un  peu  loin. 

Moi.  — Et  qui  ne  serait  curieux  de  voir,  a  dit  notre 
plus  illustre  voyageur,  «  ce  fleuve  qui,  dans  un 
«  cours  de  plus  de  mille  lieues,  arrose  une  délicieuse 
«  contrée  que  les  habitants  des  Etats-Unis  appellent 
«  le  nouvel  Eden,  et  à  qui  les  Français  ont  laissé  le 
«  doux  nom  de  Louisiane  ?  Mille  autres  fleuves, 
«  tributaires  du  Meschacébé  (  vous  savez  que  c'est 
«  l'ancien  nom  de  ce  fleuve,  et  vous  avouerez  qu'il 
«  résonne  mieux  à  Toreille  que  celui  de  Mississipi), 
«  le  Missouri,  l'Illinois,  l'Akansa,  l'Ohio,  le  Waba- 
«  che,  le  Tenaze,  L'engraissent  de  leur  limon,  le  fer- 
«  tilisent  de  leurs  eaux.  » 

Le  vieux  émigré.  —  Il  y  a  tant  de  fleuves ,  de 
rivières,  de  courants  d'eau  qui  se  jettent  dans  le 
Mississipi,  que  j'ai  peine  à  comprendre  que,  sur 
six  que  vous  me  nommez,  vous  en  ayez  choisi  deux 
qui  ont  une  autre  direction.  Le  Wabash  (et  non 
Wabache)  est  un  des  affluents  de  T'Ohio.  Quant  au 
Tenaze,  un  Américain  vous  dirait  qu^il  n'y  a  point 
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ici  de  rivière  de  ce  nom  ;  mais,  accoutume  que  je 
suis  il  la  manière  dont  la  plupart  des  voyageurs  fran- 
çais prennent  des  notes,  je  vois  que  c'est  le  Tennessee 
que  l'auteur  de  votre  itinéraire  a  voulu  dire.  S'il  en 
a  estropié  le  nom,  il  lui  a  plu  aussi  d'en  changer  le 
cours:  car,  pour  m'exprimer  à  sa  manière,  c'est  en- 
core un  des  tributaires  de  l'Ohio.  En  ce  qui  concerne 
cette  délicieuse  contrée,  à  qui  les  Français  ont  donné 
«  le  doux  nom  de  Louisiane,  »  il  est,  bon  que  vous 
sachiez  que  la  fièvre  jaune  y  a  fait  son  nid,  et  y  re- 
nouvelle régulièrement  tous  les  ans  ses  ravages;  que 
dos  que  fêté  s'annonce,  ses  riches  habitants  s'empres- 
sent de  fuir  les  vapeurs  empestées  qiril  y  apporte, 
et  les  nuées  d'insectes  dévorants  dont  il  l'enveloppe. 
La  soif  de  l'or  peut  seule  la  faire  habiter,  môme  pen- 
dant I  hiver  t  c'est  une  terre  à  sucre  et  c'est  tout  dire. 
Rien  de  plus  riche  en  effet  et  de  mieux  cultivé  que  les 
environs  de  la  Nouvelle-Orléans  et  toute  la  rive  hu- 
mide, basse  et  plate  du  Mississipi,  qui  s'étend  à  plus 
de  cent  mille  au  nord  de  cette  ville.  Mais,  a  mesure 
que  l'on  avance,  ces  apparences  de  richesse  et  de 
culture  diminuent,  et  alors  commencent  les  inter- 
minables forêts  au  milieu  desquelles  ce  fleuve  est 
comme  encaissé.  Dans  ce  nouvel  Edcn,  où  jamais 
Européen  n'avait  imaginé  de  mettre  le  pied,  on  ren- 
contre maintenant ,  depuis  l'heureuse  invention  des 
bateaux  à  vapeur,  des  bâcherons  établis  à  des  distan- 
ces calculées,  pour  renouveler  la  provision  de  bois 
dont  ces  innombrables  bateaux  font  une  continuelle 


—  K>  — 

et  prodigieuse  consommation  :  pauvres  yens  qui ,  à 
peine  abrités  dans  de  chétives  cabanes  qu'emportent 
quelquefois  les  débordements  du  fleuve,  vivent  de  ce 
travail  pénible  et  peu  lucratif,  pour  mourir  bientôt 
consumés  par  la  fièvre.  C'est  le  spectacle  de  misère 
le  plus  pénible  qu'il  soit  possible  d'imaginer; 

Moi.  —  D'interminables  forets?  Sans  doute  sur 
la  rive  orientale ,  et  nous  en  reparlerons  tout  à 
l'heure;  mais  «  sur  le  bord  occidental,  et  par  un 
a  admirable  contraste,  des  savanes  se  déroulent  à 
«  perte  de  vue.  Leurs  flots  de  verdure,  en  s'éloi- 
«gnant,  semblent  monter  dans  l'azur  du  ciel,  où 
«  ils  s'évanouissent.  On  voit,  dans  ses  prairies  sans 
«  bornes,  errer  a  l'aventure  des  troupeaux  de  trois 
«  à  quatre  mille  buffles  sauvages.  Quelquefois  un 
«  bison,  chargé  d'années,  fendant  les  flots  à  la  nagé, 
«  se  vient  coucher  parmi  les  hautes  herbes  dans  une 
«  île  du  Meschacébé.  A  son  front  armé  de  deux 
«  croissants,  à  sa  barbe  antique  et  limoneuse,  vous 
«  le  prendriez  pour  le  dieu  mugissant  du  fleuve, 
«  qui  jette  un  regard  satisfait  sur  la  grandeur  de 
«  ses  ondes  et  la  sauvage  abondance  de  ses  rives.  » 

Le  vieux  émigré.  —  Les  bisons  voyagent  toujours 
en  troupes  :  je  n'ai  jamais  eu  occasion  de  voir  qu'un 
bison  chargé  d'années  ou  dans  la  fleur  de  ses  ans,  se 
soit  séparé  de  sa  bande  pour  venir  à  la  nage  se  cou- 
cher, ou  pour  mieux  dire  se  vautrer  dans  le  limon 
de  quelque  île  du  RJississipi.  Ceci  même  me  semble 
fort.  Quoi  qu'il  en  soit ,  je  ne  vous  chicanerai  pas 
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sur  \otrc  vieux  bisou,  et  peut-être  même  à  cause 
de  celle  mythologie  nouvelle  dans  laquelle  votre 
voyageur  eu  fait  une  caricature  du  bœuf  Apis,  ou 
mieux  du  taureau  divin  de  l'Achélous  :  elle  présente 
en  effet  une  bouffonnerie  dont  on  peut  s'amuser  un 
moment.  Mais  vous  en  croirez  sans  doute  uu  homme 
qui,  grâce  aux  bateaux  à  vapeur,  a  descendu  et  re- 
monté dix  fois  le  Mississipi,  lorsqu'il  vous  dira  que 
cette  description ,  en  partie  rédigée  sur  des  rensei- 
gnements vagues  et  inexacts,  faite  en  partie  d'ima- 
gination, manque  entièrement  de  justesse.  Il  y  a , 
sans  doute,  des  savanes  de  ce  côté  du  fleuve,  mais 
il  offre  aussi  d'immenses  forets,  et  le  contraste  ifesl 
ni  aussi  complet ,  ni  aussi  remarquable  que  vous  le 
supposez.  Dans  ces  savanes,  il  y  a  indubitablement 
de  nombreux  troupeaux  de  buffles  sauvages ,  de 
même  que  dans  toutes  les  prairies  de  nos  déserts,  et 
on  le  peut  affirmer  sans  prendre  la  peine  d'y  aller 
voir  :  il  suffit  d'ouvrir  un  dictionnaire  à? Histoire 
naturelle.  Ainsi  donc,  sans  nous  appesantir  sur  ce 
détail  à  peu  près  insignifiant,  constatons  que  ce  qui 
domine  à  l'Ouest,  ce  sont  des  forêts,  puis  à  l'Est 
encore  des  forêts;  et  que,  de  quelque  côté  que 
l'œil  se  porte,  il  se  trouve  arrêté,  et  pour  ainsi 
dire  emprisonné  dans  des  forêts. 

Moi.  —  Mais  aussi  quelles  forêts!...  «  Suspendus 
«  sur  le  cours  des  ondes,  groupés  sur  les  rochers  et 
«  sur  les  montagnes,  dispersés  dans  les  vallées,  des 
«  arbres  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les  couleurs, 
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'<  de  tous  les  parfums,  se  mêlent,  croissent  eusein- 
u  bit*,  montent  dans  les  airs  à  des  hauteurs  qui  fa- 
ce liguent  les  regards  (1).  Les  vignes  sauvages,  les 
«  bignonias,  les  coloquintes,  s^enlrelacent  au  pied 
«  de  ces  arbres,  escaladent  leurs  rameaux,  grimpent 
«  à  l'extrémité  des  branches,  s'élancent  de  Térable 
a  au  tulipier,  à  Falcée,  en  formant  mille  grottes, 
«  mille  voûtes,  mille  portiques.  Souvent  égarés  d'ar- 
«  bre  en  arbre,  ces  lianes  traversent  des  bras  de 
«  rivière,  sur  lesquels  elles  jettent  des  ponts  et  des 
«  arches  de  fleurs.  Du  sein  de  ces  massifs  einbau- 
«  mes,  le  superbe  magnolia  élève  son  cône  immobile 
«  surmonté  de  ses  larges  roses  blanches:  il  y  domine 
«  dans  la  forêt,  et  n'a  d'autre  rival  que  le  palmier, 
«  qui  balance  légèrement  auprès  de  lui  ses  éventails 
«  de  verdure.  Une  multitude  d'animaux,  placés  dans 
«  ces  belles  retraites  par  la  main  du  Créateur,  y  ré- 
«  pandent  l'enchantement  et  la  vie.  De  l'extrémité 
«  des  avenues  on  aperçoit  des  ours  enivrés  de  rai- 
«  sins  qui  chancellent  sur  les  branches  des  ormeaux; 
«  des  troupeaux  de  cariboux  se  baignent  dans  un 
«  lac;  des  écureuils  noirs  se  jouent  dans  l'épaisseur 
«  des  feuillages;  des  oiseaux  moqueurs,  des  co- 

(1)  Dans  son  «  voyage  en  Amérique  »  qui,  de  son  propre  aveu,  n'est, 
en  grande  partie,  qu'une  compilation  de  je  ne  sais  combien  d'autres 
voyages,  M.  de  Chateaubriand  dit  que  cette  ri\e  est  rase  et  maréca- 
geuse, à  quelques  exceptions  près  »  (p.  100).  —  Il  se  trouve  aussi  «que 
la  rive  opposée  n'est  plus  aussi  belle.  »  Dans  un  endroit  du  livre,  l'eau 
du  Mississipi  est  troublée  et  tumultueuse  p.  98)  ;  dans  uu  autre,  'lie 
est  pure  et  tranquille  (p.  94.    Choisissez. 
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«  lombes  \  irginiennes  de  la  grosseur  d'un  passereau, 
u  descendent  sur  les  gazons  rougis  par  les  fraises; 
u  des  perroquets  verts  à  tête  jaune,  des  piverts  oin- 
«  pourprés,  des  cardinaux  couleur  de  l'eu,  grimpent 
u  en  circulant  autour  des  cyprès;  des  colibris  étin- 
u  cellcnl  sur  le  jasmin  des  Florides,  cl  des  serpents 
xr  oiseleurs  sifflent,  suspendus  aux  dômes  des  bois 
u  en  s'y  balançant  comme  des  lianes.  » 

Li:  \  ni  \  kvugré.  — J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous 
dire,  mon  cher  monsieur,  que  le  Irait  caractéristique 
dv>  bords  du  Mississipi  est  d'olï'rir  partout  un  terrain 
phi!  et  uni,  rarement  interrompu  par  ce  que  les  ha- 
bitants du  pays  appellent  des  Bluffs,  ou  petites  col- 
lines qui  s'éhneiit  à  de  grands  intervalles  sur  celle 
surface  immense,  pour  bientôt  y  disparaître.  Sup- 
primez donc,  s'il  vous  plaît,  ces  arbres  de  toutes 
formes  el  de  toutes  couleurs,  que  vous  groupez  sur 
des  rochers  et  des  montagnes  imaginaires,  que  vous 
dispersez  dans  des  vallées  qui  n'ont  jamais  existé. 
On  y  trouve  en  effet  une  pîante  parasite  el  grim- 
pante, connue  dans  la  Louisiane  sous  ie  nom  de 
mousse  d'Espagne,  qui  s'attache  à  presque  tous  les 
arbres,  et,  suspendue  à  leurs  rameaux,  y  forme  des 
festons  qui  ne  sont  pas  sans  élégance;  mais  elle  a 
l'inconvénient  de  leur  donner  à  tous  l'aspect  mono- 
tone du  saule  pleureur.  Nous  supprimerons  donc,  si 
vous  vouiez  bien  ie  permettre,  ces  portiques,  ces 
grottes,  ces  voûtes  de  verdure,  dont  votre  baguette 
magique  embellit  ces  solitudes;  et  je  crois  devoir 
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vous  faire  observer  que,  quand  bien  môme  vous  au- 
riez là  des  lianes  assez  flexibles  pour  vous  donner, 
à  volonté,  de  semblables  décorations,  ce  serait  trop 
exiger  de  leur  souplesse  que  de  prétendre  leur  faire 
traverser  des  bras  de  rivière,  et  y  jeter  des  ponts  et 
des  arches  de  fleurs.  Un  élève  en  botanique  vous 
affirmerait  que  la  chose  est  impossible.  Je  ne  suis 
pas  bien  sûr  qu'il  ne  se  soit  pas  trompé  sur  ces  ar- 
bres qu'il  énumère  et  qu'il  groupe  avec  tant  d'élé- 
gance ;  mais  ce  sont  là  des  bagatelles  auxquelles  je 
ne  m'arrête  point.  Je  sais  bien   que ,   dans  notre 
vieille  Europe,  la  vigne  se  marie  souvent  à  l'ormeau; 
et  que  c'est  là  une  image  gracieuse  dont  nos  poètes 
ont  usé  et  abusé  :  ici  la  vigne  sauvage  s'attache  sans 
choix  à  toute  espèce  d'arbres.  On  y  trouve  partout 
des  ours,  et  en  très-grande  quantité  :  s'enivrent-ils  de 
ce  fruit  au  point  d'en  perdre  la  tète  et  de  ne  pouvoir 
plus  se  soutenir  ?  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  aper- 
cevoir à  travers  des  avenues  «  qui  n'ont  jamais  été 
percées.  »  Les  gazons  sont-ils  rougis  par  les  fraises? 
je  l'ignore  encore,  et  comme  elles  abondent  dans 
toutes  nos  forêts,  je  n'y  reconnaîtrais  pas  un  sigue 
caractéristique  de  celles  qui  bordent  le  Mississipi; 
mais  ce  que  je  sais  de  science  certaine,  c'est  qu'il  n'y 
a  pas   «  un  seul  perroquet  vert  à  tête  jaune,  ou  de 
quelque  couleur  que  ce  puisse  être,  »    sur  les  bords 
de  ce  fleuve.  Permettez-moi  de  douter  aussi  descari- 
boux,  «  qui  se  baignent  dans  un  lac,  »  attendu  que, 
ni  à  l'Est,  ni  à  TOuest,  il  n'y  a  de  lacs  visibles  à 
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l'œil  du  navigateur,  dans  toute  l'étendue  de  ses 
côtes  ^  el  ceci  jusqu'à  ses  embouchures ,  espèce  de 
ihltn,  auquel  des  multitudes  de  marais,  de  lacs, 
d'anses,  de  lagunes,  donnent  un  aspect  qui  mérite 
d'être  remarqué. 

Moi.  —  Tout  ce  que  vous  me  dites  me  jette  dans 
un  grand  étonnement;  mais  enfin  le  Mississipi  est  le 
Père  des  eaux,  comme  l'appellent  les  Indiens,  et  l'as- 
pect de  son  cours  est  un  spectacle  merveilleux. 
«  Quand  tous  les  fleuves  qui  lui  apportent  le  tribut 
«  de  leurs  ondes,  sont  gonflés  des  déluges  de  Thi- 
«  ver;  quand  les  tempêtes  ont  abattu  des  pans  entiers 
«  de  forets,  le  temps  assemble  sur  toutes  les  sources 
«  les  arbres  déracinés;  il  les  unit  avec  des  lianes,  il 
«  les  cimente  avec  des  vases,  il  y  plante  de  jeunes 
«  arbrisseaux  et  lance  son  ouvrage  sur  les  ondes. 
«  Charriés  par  les  vagues  écumantes,  ces  radeaux 
<■<■  descendent  de  toutes  parts  au  Meschacebé  ;  le  vieux 
«  fleuve  s'en  empare  et  les  pousse  à  son  embouchure 
«  pour  y  former  unenouvelle  branche. Par  intervalle, 
h  il  élève  sa  grande  voix,  en  passant  sous  les  monts; 
«  il  répand  ses  eaux  débordées  autour  des  colonnades 
«  des  forêts  et  des  pyramides  des  tombeaux  indiens. 
«  C'est  le  Nil  des  déserts.  Mais  la  grâce  est  toujours 
«  unie  à  la  magnificence  dans  les  scènes  de  la  lia- 
it ture;  et  tandis  (pie  le  courant  du  milieu  entraîne 
«  vers  la  mer  les  cadavres  des  pins  et  des  chênes, 
«  on  voit,  sur  les  deux  courants  latéraux,  remonter, 
«  le  long  des  rivages,  des  îles  flottantes  de  pistia  et  de 
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«  nénuphar,  dont  les  roses  jaunes  s'élèvent  comme 

«  de  petits  pavillons.  Dos  serpents  verts,  des  lierons 
«bleus,  des  flamants  roses,  de  jeunes  crocodiles 
«  s'embarquent  passagers  sur  ces  vaisseaux  de  fleurs; 
«  et  la  colonie,  déployant  au  vent  ses  voiles  d'or,  va 
«  aborder  endormie  dans  quelque  anse  retirée  du 
«  fleuve.  » 

Le  vieux  émigré.  —  Depuis  que  cette  conversa- 
tion a  commencé  entre  nous,  j'ai  fait  mes  efforts 
pour  garder  mon  sérieux  :  permettez- moi  mainte- 
nant de  rire,  parce  qu'il  m^est  impossible  de  m'en 
empêcher.  Vos  îles  flottantes  avec  leurs  voiles  d'or, 
votre  colonie  de  serpents,  de  hérons,  de  flamants  et 
de  jeunes  crocodiles ,  qui  s'embarquent  ensemble 
pour  aller  former  une  colonie  sur  les  rives  lointaines, 
ne  passeraient  pas  même  dans  une  fable  de  la  Fon- 
taine; et,  avant  de  les  associer  ensemble,  le  grand 
sens   du   Bonhomme  Taurait   fait   s'informer  si    du 
moins  on  les  rencontrait  dans  le  mémo  pays.  Ses  in- 
formations lui   auraient  appris  ,  qu'à  la  vérité,  on 
trouve  une  nombreuse  population  de  serpents  et  de 
crocodiles  sur  les  bords  du  Mississipi  :  c'est  là  même 
un  des  agréments  de  ce  Nil  des  déserts  ;  mais  que  là, 
ainsi  que  dans  toute  TArnérique  septentrionale,  on 
ne  trouve  pas  plus  de  «flamants  roses»  que  de  per- 
roquets à  tête  jaune,  et  que  les  hérons  bleus  dont  on 
n'a  jamais  eu  non  plus  connaissance  en  ces  contrées, 
n'ont  été  placés  dans  ce  conte  des  Mille  et  une  Nuits 
que  pour  y  être  assortis  avec  les  serpents  verts.  Tl 
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est  n  rai  que  le  cours  de  ce  fleuve  est  très-rapide,  et 
qu'il  charrie  une  grande  quantité  d'arbres,  que  ses 
débordements  et  ceux  des  fleuves  dont  il  reçoit  les 
eaux  déracinent  et  lui  apportent  sans  cesse,  ce  qui 
rend  sa  navigation  extrêmement  périlleuse;  il  est 
vrai  encore  qu'il  les  entraîne  jusqu'à  son  embou- 
chure, toutefois  sans  élever  sa  grande  voix  en  pansant 
nous  les  monts,  puisque  nous  sommes  déjà  convenus 
«(  qu'il  n'y  avait  pas  de  monts.»  Là,  il  arrive  quelque- 
fois que  plusieurs  de  ces  arbres,  accrochés  ensemble 
par  leurs  ramaux  et  chargés  de  débris  de  toute  es- 
pèce, offrent  de  loin  l'aspect  d'îles  flottantes;  mais 
de  près,  c'est  un  spectacle  hideux  ;  plus  hideuse  en- 
core est  l'approche  de  l'embouchure  de  ce  roi  des 
fleuves  ;  les  bords  en  sont  si  extraordinai rement 
abaissés  qu'ils  se  confondent  avec  ses  eaux  ;  c'est 
comme  une  espèce  d'océan  bourbeux,  au  milieu  du- 
quel s'élèvent,  d'espace  en  espace,  des  masses  de 
boue,  qui  forment  une  autre  espèce  d'îles  également 
affreuses  à  voir,  sur  lesquelles  volent  et  se  reposent 
des  troupes  nombreuses  de  pélicans.  Sur  ces  bancs 
de  limon  poussent  quelquefois  de  larges  touffes  de 
jonc  d'une  proportion  colossale,  retraite  accoutumée 
des  crocodiles.  On  navigue  ainsi  au  milieu  de  la 
fange  jusqu'à  la  Nouvelle  -  Orléans.  Plus  de  cent 
milles  au  delà,  les  bords  du  fleuve,  plus  bas  que  ses 
eaux,  sont  défendus  par  une  levée  qui  les  préserve  de 
l'inondation.  On  y  aperçoit,  grâce  à  la  main  de 
l'homme,  des  traces  de  la  végétation  brillante  du 
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sud  des  Etals-Unis;  majs  pas  un  seul  site  où  l'on  pût 
découvrir  ce  que  les  peintres  appellent  un  second 
plan.  Plus  loin,  Paspect  change,  comme  je  l'ai  déjà 
dit  ,  et  une  végétation  sauvage  et  surabondante 
succède  à  ces  plaines  nues  et  en  quelque  sorte  dé- 
solées; mais  ce  sont  toujours  les  mêmes  eaux  bour- 
beuses, c'est  toujours  un  air  épais  et  ma'.-sain  Tel 
est  le  Mississipi,  que  les  Indiens  ont  honoré  du  nom 
de  Père  des  eaux,  que  les  nouveaux  habitants  de 
l'Amérique  ont  plus  justement  nommé  the  Dcadly 
xtrcem  (  le  fleuve  qui  donne  la  mort)  :  tetle  est  votre 
terre  délicieuse  ,  tel  est  votre  Eden. 

Moi.  — Je  n'étais  qu'étonné  tout  à  l'heure  •.  main 
tenant  je  demeure  confondu.  Quoi  !  cVst  là  cette 
Amérique  tant  vantée,  cette  terre  vierge  encore, 
qu'il  fallait  voir,  disait-on,  pour  se  faire  une  idée  de 
la  puissance  de  la  nature  abandonnée  à  elle-même, 
et  avant  que  ja  main  de  rhommeeneût  rapetissé  les 
proportions!  Certes,  me  voilà  bien  désenchanté;  et 
non-seulement  je  n'ai  garde  de  m'embarquer  pour 
le  Mjssjssjpi  ;  mais, jusqu'à  mon  retour  en  France, 
je  me  décide  même  à  ne  pas  sortir  de  Penceinte  de 
New-Yorck. 

Le  vieux  émigré. —  Votre  imagination  est  vive, 
à  ce  qu'il  nie  paraît  :  elle  vous  emporte  déjà  à  Pau- 
tre  extrémité.  Pour  nPètre  moqué  de  vos  descrip- 
tions pompeuses  de  ce  fleuve,  empruntées  à  quel- 
que honnête  voyageur,  qui  bien  certainement  n'en  a 
jamais   approché,  ou  qui   a   voulu   se  moquer  des 


gens,  est-ce  à  dire  qu'il  n'y  a  en  Amérique  ni  hautes 
montagnes,  ni  rivières  agréables,  ni  silos  pitto- 
resques, rien  enfin  qui  mérite  d'être  vuf  Je  vous 
assure,  au  contraire,  que  lout  cela  se  trouve  en  ce 
pays.  Me  rappelant  que  ce  voyageur,  ou  soi-disant 
tel,  a  nommé  plusieurs  des  rivières  qui  se  jettent 
dans  le  Père  des  eaux,  j'ai  déjà  remarqué  qu'il  fal- 
lait avoir  la  main  bien  malheureuse  pour  choisir  le 
Mîssissipi,  lorsque  POhio  et  ses  bords  enchantés  se 
présentaient  si  naturellement  à  lui.  A  la  vérité,  on 
n'y  trouve  pas  tout  ce  qu'il  prétend  avoir  vu,  à  gauche 
et  à  droite  de  l'autre  fleuve,  parce  que  cela  ne  se 
trouve  nulle  part  ;  mais  tout  ce  que  la  nature  sauvage 
peut  offrir  de  riche,  de  grand,  de  varié,  de  gra- 
cieux, y  a  été  répandu,  pour  ainsi  dire,  à  pleines 
mains;  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  Américains, 
de  qui  le  Mississipi  a  reçu  un  si  vilain  surnom  ,  ont 
donné  à  l'Ohio  le  doux  nom  de  la  Belle  rivière  (the 
beautiful).  Mais,  sans  aller  si  loin,  montez  sur  le  ba- 
teau à  vapeur  qui  est  à  cinquante  pas  cfici  et  qui 
part  tous  les  matins  :  il  vous  portera  jusqu'à  AI- 
bany,  vous  faisant  parcourir,  en  quelques  heures, 
plus  de  soixante  milles  sur  l'Hudson  ;  et  je  ne  crains 
pas  de  vous  dire  que  ,  dans  ce  court  trajet,  surtout 
en  avant  de  West-Point,  vous  rencontrerez  quelques 
points  de  vue  vraiment  admirables.  Delà,  remontant 
encore  le  fleuve  jusqu'au  grand  canal  (Erie  cerna/),  vous 
y  trouverez  un  grand  nombre  d'embarcations  (Canal 
bodtx)  qui,  au  milieu  de  quelques  paysages,  dont  l'as- 
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pect,  sans  avoir  rien  d'extraordinaire  et  de  saisis- 
sant, a  de  la  grâce  et  de  h»  variété,  vous  conduiront 
à  l'un  des  plus  grands  et  des  plus  prodigieux  spec- 
tacles qu'il  ait  été  donné  à  l'homme  de  voir. 

Moi.  —  Ah  !  je  devine  :  la  cataracte  de  Niagara  ! 
«  elle  sort  du  lac  Erie  et  se  jette  dans  le  lac  Ontario, 
«  s'annonçant  de  loin  par  d'affreux  mugissements. 
«  Sa  hauteur  perpendiculaire  est  de  cent  quarante- 
«  quatre  pieds.  Depuis  le  lac  Erie  jusqu'au  saut,  le 
ci  fleuve  arrive  toujours  en  déclinant  par  une  pente 
a  rapide ,  et  au  moment  de  la  chute,  c'est  moins  un 
«  fleuve  qu'une  mer  dont  les  torrents  se  pressent  à 
ce  la  bouche  béante  d'un  gouffre.  » 

Le  vieux  émigré.  —  J'ai  déjà  deux  observations 
à  vous  faire  sur  le  commencement  de  cette  descrip- 
tion :  d'abord ,  elle  semblerait  donner  à  entendre 
qu'il  y  a  quelque  séparation  entre  le  lac  et  la  rivière 
un  peu  avant  la  chute  (1),  tandis  que  l'un  et  l'autre 
ne  cessent  pas  d'être  confondus  ensemble.  Ensuite 
il  est  peut-être  impropre  de  comparer  à  un  gouffre 
à  bouche  béante,  le  canal  dans  lequel  se  précipitent 
les  eaux  du  Niagara ,  puisqu'il  n'est  que  la  conti- 
nuation de  cette  rivière  jusqu'au  lac  Ontario. 

Moi.  —  La  cataracte  se  divise  en  deux  branches 
et  se  courbe  en  fer  à  cheval. 

Le  vieux  émigré.  —  Ceci  est  vague  et  manque 
d'exactitude  :  n'importe,  continuez. 

(1)  Dans  ma  seconde  lettre,  on  verra  que  c'était  ainsi  que  l'entendait 
l'illustre  voyageur. 
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Moi.  —  «  Entre  les  deux  chutes  s'avance  une  île 
«  creusée  en  dessous,  qui  pend  avec  tous  ses  arbres 
«  sur  le  chaos  des  ondes.  La  masse  du  fleuve  qui  se 
«  précipite  nu  Midi...  » 

Le  vieux  émigré.  —  Au  Midi  !  pardon  de  vous 
avoir  encore  interrompu. 

Moi.  —  «  Qui  se  précipite  au  Midi ,  s'arrondit 
«  en  un  vaste  cylindre,  puis  se  déroule  en  nappe 
«  de  neige  et  brille  au  soleil  de  toutes  les  couleurs. 
«  Celle  qui  tombe  au  Levant  descend  dans  une  ombre 
«  effrayante  :  on  dirait  une  colonne  d'eau  du  déluge 
«  Mille  arcs-en-ciel  se  courbent  et  se  réunissent  sur 
«  l'abîme;  Ponde  trappe  le  roc  ébranlé,  rejaillit  en 
«  tourbillons  d'écume,  qui  s'élèvent  au-dessus  des 
«  forêts,  comme  les  fumées  d'un  vaste  embrasement. 
a  Des  pins,  des  noyers  sauvages,  des  rochers  taillés 
k  en  forme  de  fantômes  décorent  la  scène;  des  aigles 
<i  entraînés  par  le  courant  d'air,  descendent  en  tour- 
«  noyant  au  fond  du  gouffre ,  et  des  carcajoux  se 
«  suspendent  par  leurs  longues  queues  au  bout  d'une 
o  branche  abaissée,  pour  saisir  dans  l'abîme  les  ca- 
«  davres  brisés  des  ours  et  des  élans...  »  Eh  bien? 

Le  vieux  émigré.  —  Continuant  de  vous  parler 
avec  ma  franchise  accoutumée,  je  vous  dirai  que, 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  curieux  à  voir  dans  ce  pays, 
la  cataracte  de  Niagara  est  peut-être  la  seule  chose 
que  je  n'aie  pas  visitée  ;  et  peut-être  encore  est-ce 
parce  que  ce  voyage,  hérissé  en  quelque  sorte  de 
périls  •'!  de  difficultés  avant  l'achèvement  de  notre 
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grand  canal,  est  devenu  comme  une  espèce  de  pro- 
menade, que  j'ai  négligé  jusqu'à  présent  d'y  aller, 
me  promettant,  de  jour  en  jour,  de  ne  pas  quitter 
le  monde  avant  d'avoir  joui  d'un  aussi  grand  spec- 
tacle ;  et  peut-être  aussi  m'en  fournirez-vous  une 
agréable  occasion,  si  vous  me  permettez  d'en  faire 
le  pèlerinage  avec  vous. 

Mais  si  je  n'ai  pas  vu  ces  chutes  merveilleuses, 
j'en  ai  mille  fois  entendu  parler,  et  assez  pour  pou- 
voir donner  à  votre  voyageur  de  nombreux  et  cruels 
démentis. 

La  cataracle  se  divise  effectivement  en  deux  blan- 
ches ;  mais  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  arrondie  en 
«  fera  cheval  :  »  c'est  la  plus  considérable  el  la  plus 
belle. 

Llle  de  «  la  Chèvre  »  (Goat  island)  qui  sépare  les 
deux  chutes,  n'est  point  creusée  en  dessous;  et  sa 
pointe  est  solidement  appuyée  sur  un  prolongement 
de  rocher.  Il  a  évidemment  confondu  ici,  dans  ses 
notes,  celle  pointe  de  Goat  island  avec  le  rocher 
connu  sous  le  nom  de  pierre  plate  [table  rock),  lequel 
s'élève,  sur  la  terre  ferme,  du  coté  opposé. 

Le  fer  à  cheval  (horse-schoc)  ne  se  précipite  point 
au  Midi,  mais  au  Nord  ;  il  ne  s'arrondit  point  en  cy- 
lindre, un  cylindre  étant  partout  convexe,  et  un  fer 
à  cheval  étant  concave  dans  un  de  ses  contours.  Je 
vois  que  l'auteur  de  la  description,  ayant  entendu 
prononcer  horse-shoe,  a  supposé  que  ce  mot  exprimait  la 
forme  extérieure,  du  fer  à  cheval,  et  Taura  ainsi  porté 
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«-ur  ses  notes  sans  en  demander  davantage  c'est 
tout  simplement  de  l'étourdèrie. 

La  petite  chute  (petite  comparativement),  celle 
qui  tombe  sur  ta  rive  américaine,  est  tournée  au 
Couchant  et  non  au  Levant  (1).  Elle  ne  coule  point 
dans  a  une  ombre  effrayante;  »  et  c'est  au  contraire 
celle  des  deux  qui  a  le  plusd'éclat,  ce  qui  résulte  de 
certains  accidents  qu'il  est  inutile  d'expliquer  ici  :  je 
m'en  tiens  à  l'effet.  Je  n'ai  point  entendu  dire  qu'il  y 
eût,  sur  ces  nappes  d'eau,  de  milliers  d'arcs-en-ciel. 
On  en  admire  un  sur  le  Iwrse-schoe ,  lequel ,  selon  le 
point  de  vue  où  l'on  est  placé,  semble  se  multiplier. 

Ceci  pourrait  suffire  pour  rendre  au  moins  dou- 
teux le  voyage  de  votre  touriste  à  Niagara.  Ce  doute 
se  présente  encore  à  l'esprit,  lorsqu'il  peint  «  ces 
«  tourbillons  d'écume  qui  s'élèvent  au-dessus  des 
«  forets,  et  ces  rochers  taillés  en  fantômes,  »  un 
si  admirable  tableau  étant  plutôt  rapetissé  qu'a- 
grandi par  de  semblables  exagérations.  Mais  ce  qui 
change  le  doute  en  certitude ,  ce  sont  «  ces  aigles 
«  entraînés  en  tournoyant  dans  l'abîme,  et  ces  car- 
«  cajoux  qui  se  pendent  par  la  queue,  et  ces  cada- 
«  vres  d'ours  et  d'élans ,  »  enfin  toute  cette  scène 
de  désolation  et  de  carnage  dont  il  fait  le  dernier 
acte  de  son  drame  pittoresque.  Si  j'ai  de  bons  mé- 

(1)  Ici  le  vieux  émigré  se  trompe  lui-même  sur  la  véritable  direc- 
tion îles  deux  cataractes,  et  son  tireur  sera  relevée  dans  la  lettre  sui- 
vante; ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  l'illustre  voyageur  ne  se  soi!  pas  en- 
core pins  mal  orienté. 
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moires,  ce  D'est  pas  l'habitude-  des  ours  et  dos  élans 
de  s'abandonner  au  courant  du  lac  Erie,  pour  être 
jetés  dans  l'abîme  du  Niagara.  Depuis  la  création, 
il  n'est  pas  arrivé  qu'un  aigle,  entraîné  par  le  cou- 
rant d'air,  soit  descendu  en  tournoyant  au  fond  du 
gouffre  ;  et  ce  qui  rend  ceci  absurde  jusqu'à  l'ex- 
travagance,  c'est  que,  dans  ce  même  gouffre  où  le 
plus  puissant  et  le  plus  rapide  des  oiseaux  est  con- 
traint de  s'abattre,  une  force  irrésistible  l'y  préci- 
pitant, un  carcajou,  animal  qui  n'est  guère  plus  gros 
qu'un  blaireau(l),  se  tienne  suspendu  par  la  queue  à 
une  branche  d'arbre,  capable,  en  même  temps,  d'en- 
lever avec  ses  pattes  et  ses  griffes  des  animaux  trois  et 
quatre  fois  plus  gros  que  lui  !  c'est  une  honte  d'écrire 
de  semblables  choses.  Toutefois  ce  n'est  plus  votre 
voyageur  qui  se  moque  ainsi  des  gens.  C'est  proba- 
blement quelque  Yankee  (2)  auprès  de  qui  il  sera 
allé  chercher  des  renseignements ,  et  qui  se  sera 
moqué  de  lui. 

Oserais-je  maintenant  vous  demander ,  sans  être 
trop  curieux,  quel  est  l'auteur  de  tant  de  phrases 
si  pompeusement  cadencées  dont,  depuis  près  d'une 
heure,  vous  charmez,  plus  ou  moins,  mes  oreilles? 

(1)  Sur  le  carcajou  ou  glouton,  consulter  un  dictionnaire  à"1  Histoire 
naturelle. 

(2)  On  appelle  ainsi  les  habitants  du  nord  des  États-Unis,  mainte- 
nant répandus  partout,  et  plus  particulièrement  ceux  du  Connecticut. 
Ils  -ont  renommés  pour  leur  tincsse  et  leur  astuce,  non-seulement  en 
affaires,  mais  dan»  toutes  le>  relations  delà  vie  :  ce  sont  les  Normands 
du  pays.  Jen  reparlerai  tout  à  l'iieure. 
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Moi. — Je  pensais  qu'à  l'éclat  du  style  et  à  la 
grandeur  des  images,  vous  l'auriez  d'abord  reconnu  ; 
mais,  avant  de  vous  le  nommer,  permettez-moi  de 
vous  citer  encore  deux  passages  qui  ont  un  grand 
eliarme,  et  surtout  un  accent  de  vérité  qui  vous  ré- 
conciliera, je  l'espère,  avec  lui.  Sa  parole  ne  s'élève 
pas  toujours  à  une  aussi  haute  poésie  :  il  sait,  au 
besoin,  prendre  tous  les  tons;  et  voici  d'abord  le 
récit  d'une  simple  rencontre  qif  il  fit,  comme  il  le 
dit  lui-même,  au  milieu  des  solitudes  américaines. 

«  Un  matin,  dit-il,  que  je  cheminais  lentement 
«  dans  1rs  forêts  ,  j'aperçus  venant  à  moi  un  grand 
«  vieillard  à  barbe  blanche,  vêtu  dune  longue  robe, 
«  lisant  attentivement  dans  un  livre,  et  marchant 
«  appuyé  sur  un  bâton  ;  il  était  tout  illuminé  par  un 
«  rayon  de  l'aurore,  qui  tombait  sur  lui  à  travers  le 
«  feuillage  des  arbres  ;  on  eût  cru  voir  Thermosiris 
«  sortant  du  bois  sacré  des  Muses,  dans  les  déserts 
«  de  la  haute  Egypte.  C'était  un  missionnaire  de  la 
«  Louisiane  :  il  revenait  de  la  Nouvelle-Orléans  ,  et 
«  retournait  aux  Illinois,  où  il  dirigeait  un  petit  trou- 
«  peau  de  Français  et  de  sauvages  chrétiens.  Il  m'ac- 
«  compngna  pendant  plusieurs  jours  :  quelque  dili- 
«  genl  que  je  fusse  au  matin,  je  trouvais  toujours  le 
«  vieux  voyageur  levé  avant  moi,  et  disant  son  bré- 
«  viaire  on  se  promenant  dans  la  forêt.  Ce  saint 
«  homme  avait  beaucoup  soutïert  ;  il  racontait  bien 
«  les  peines  de  sa  vie  :  il  en  parlait  sans  aigreur,  et 
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«  surtout  sans  plaisir  (1),  mais  avec  sérénité  :  je  n^ai 
«  point  vu  un  sourire  plus  paisible  que  le  sien.  Il  ci- 
«  tait  agréablement  et  souvent  des  Vers  de  Virgile,  et 
«  même  d'Homère,  qifil  appliquait  aux  belles  scènes 
«  qui  se  succédaient  sous  nos  yeux,  ou  aux  pensées 
«  qui  nous  occupaient.  Il  me  parut  avoir  des  COn- 


t^l)  «  Il  en  parlait  (de  ses  peines)  sans  aigreur  et  surtout  sans 
plaisir  !  »  —  j'avoue,  qu'après  y  avoir  rélléchi,  il  m'a  clé  impossible 
(le  comprendre   quelle  a  été  ici  la  pensée  de  l'auteur  : 

«  Sans  aigreir  !  »  Mais  quel  est  l'homme  apostolique  vraiment  digue 
de  ce  nom,  dont  l'âme  se  soit  jamais  aigrie  au  souvenir  de  peines  qu'il 
est  allé  chercher  lui-même  ,  et  sur  lesquelles  on  peut  dire  qu'il  a 
compté  comme  sur  un  des  moyens  les  plus  sûrs  de  sa  sanctification? 

«  Surtout  sans  plaisir  !  »  Quoi  !  il  avait  renoncé  à  celte  joie  que  Jésus- 
Christ  lui-même  a  commandée  à  ses  apôtres,  alors  que,  les  envoyant 
«  comme  des  brebis  au  milieu  des  loups,  »  il  leur  disait  :  «  Vous  serez 
«  bienheureux,  lorsqu'à  cause  de  moi  les  hommes  vous  auront  mau- 
«  dits,  vous  auront  persécutés,  cl  auront  dit  Haussement  toute  sorte  de 
«  mal  contre  vous.  Réjouissez-vous,  et  tressaillez  de  joie,  parce  qu'il 
«  vous  est  réservé  dans  les  cieux  une  récompense  très-abondante.  » 
(Ifcrft.,  y.) 

Je  ne  vois  pas  qu'une  semblable  joie  eût  pu  altérer  en  rien  la  séré- 
nité de  ce  saint  vieillard  *. 

*  Celle  petite  anecdote  est  tirée  dii  Génie  du  Chriitianisme,  -dont,  à  mon  avis,  elle  carac- 
térise fort  peu  le  génie. 

Aujourd'hui  que  je  suis  parvenu  à  peu  près  à  la  maturité  de  l'âge,  il  me  prend  envie  de  hasarder 
taon  jugement  sur  cel  ouvrage  célèbre,  qu'autrefois  j'ai  beaucoup  admire,  et  qui  a  eu  l'immense 
iv&nlage  de  paraître  à  propos  ;  je  le  formulerai  en  peu  de  mots  :  Plan  mal  conçu,  si  même 
l'on  peut  dire  qu'il  ait  nu  plan  ;  détail-  m. mont  oiseux,  quelquefois  puérils  ;  faible  en  histoire  ; 
plus  faible  encore  en  philosophie;  dans  >a  partie  théorique,  un  livre,  enfin,  qui  n'a  jamais 
été  pris  au  sèrieui  par  les  maîtres  de  la  science,  quoiqu'il  assure,  dans  sea  mémoire!  à'Outrt- 
Totnbe,  8h»C  son  intrépidité  accoutumée,  et  en  lace  du  clergé  iMlholiqiit  .  qu'il  connaissait  les 
PÈRES,  «  fceaucoup   mieux  qu'on  ne  les  Connaît  aujourd'hui.  »  Proh   pudor '. 

Bouche/  »os  oreilles  '■>  ce-  lda-plièmes,  graves  (feuilletonistes,  qui,  tout  dernièrement,  avez 
coiupaie  celte  u.uvie  a  l'imitation.  L'Lihtatioji  !  Savauls  et  pieux  feuilletonistes,  l'avet- 
vous  jamais  lue?  (1848.) 


«  uaissances  en  tout  genre  ,  qu'il  laissait  a  peine 
«  apercevoir  sous  >a  simplicité  évangélique,  Comme 
«  ses  prédécesseurs  les  apôtres,  sachant  tout,  il  avait 
«  l'air  de  tout  ignorer.  Nous  eûmes,  un  jour,  une 
«  conversation  sur  la  révolution  française,  et  nous 
«  trouvâmes  quelque  charme  à  causer  des  troubles 
«  des  hommes  dans  les  lieux  les  plus  tranquilles. 
«  Nous  étions  assis  dans  une  vallée,  au  bord  d'un 
«  fleuve  dont  nous  ne  savions  pas  le  nom,  et  qui, 
«  depuis  nombre  de  siècles,  rafraîchissait  de  ses 
«  eaux  cette  rive  inconnue  :  j'en  fis  faire  la  reinar- 
«  que  au  vieillard,  qui  s'attendrit  ;  des  larmes  lui  vin- 
«  rent  aux  yeux  à  cette  image  d'une  vie  ignorée, 
«  sacrifiée  dans  les  déserts  à  d'obscurs  bienfaits.  » 

Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  ce  morceau  ? 

Le  vieux  émigré.  — Ce  que  j'en  pense,  le  voici  : 
et  puisque  vous  le  présentez  sous  deux  aspects,  et 
comme  modèle  de  style,  et  comme  un  récit  qui  sem- 
ble porter  en  lui  tous  les  caractères  de  la  vérité,  je 
le  considérerai  sous  ces  deux  rapports. 

Je  vous  dirai  d'abord  que  celte  simplicité  appa- 
rente n'est  pas  exempte  d'affectation.  C'est  une 
chose  qui  ne  me  semble  pas  de  très-bon  goût,  de 
faire  une  espèce  d'auréole  d'un  rayon  de  l'aurore  à 
un  prêtre  chrétien,  à  un  homme  apostolique,  pour 
lui  donner  quelque  ressemblance  avec  un  prêtre 
d'idoles,  à  qui  nécessairement  l'avantage  reste  dans 
une  semblable  comparaison.  J'ajoute  que,  dans  ce 
récit,  tout  court  qu  il  est,  se  fait  remarquer  un  tra- 
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vail  assez  pénible  de  l'esprit,  lequel  consiste  a  cher- 
cher dans  les  objets  qu'on  a  sous  les  yeux  et  qu'on 
dépeint,  des  allusions  ou  des  oppositions,  sous  l'en- 
veloppe desquelles  se  revêtent  de  couleurs  plus  ou 
moins  brillantes,  des  pensées  quelquefois  fausses, 
souvent  communes,  et  qui,  sans  cet  artifice,  ne  vau- 
draient presque  pas  la  peine  d'être  exprimées  (1). 
Tel  est  mon  jugement  littéraire  sur  ce  passage,  ju- 
gement que  je  suis  loin  de  présenter  comme  irréfor- 
mable  :  car  il  y  a  bien  longtemps  que  j'ai  perdu  de 
vue  mes  études  classiques  ;  et  vous  me  demanderiez 
vainement  de  vous  citer  un  seul  vers  de  ces  deux 
princes  de  la  poésie  grecque  et  latine,  dont  ce  bon 
missionnaire  paraissait  savoir  les  ouvrages  par  cœur. 

Sous  le  second  rapport,  je  suis  plus  sûr  de  mon 
fait  ;  et  je  vous  déclare  hardiment  qu'il  n'y  a  pas  un 
mot  de  vrai  dans  cette  petite  historiette. 

Moi.  —  Et  vos  raisons,  s'il  vous  plaît,  pour  n'y 
pas  croire? 

Le  vieux  émigré.  —  En  quel  temps  votre  voya- 
geur tit-il  cette  rencontre P  donne-t-il,  à  ce  sujet, 
quelques  indications  ? 

Moi. — Non  ;  et  j'avoue  que  sa  coutume  est  rare- 
ment d'en  donner  sur  les  épisodes  de  ses  voyages  ; 

(1)  Il  est  difficile,  selon  moi,  de  loucher  plus  juste  que  ne  le  fait 
ici  mon  vieux  ami:  c'est  la,  en  effet,  sauf  quelques  rares  exceptions,  le 
caractère  de>  écrits  de  M.  de  Chateaubriand  :  abondance  et  richesse 
les  images;  faiblesse  cl  indigence  de-  pensées. 
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niais  ceci  ne  peut  être  arrivé  qu'eu  171M  ou  171)2 

au  plus  tard. 

Le  vieux  émigré,  —  Ainsi  donc,  il  \  a  a  peu  près 

quarante  ans  (1)  que,  dans  ces  forêts  vierges  qui 
bordent  le  Mississipi ,  dans  ces  forêts  maintenant 

encore  si  sauvages,  alors  mille  Ibis  plus  étendues. 
plus  impénétrables,  plus  horribles  à  voir,  et  où  le 
plus  intrépide  chasseur  n'oserait,  aujourd'hui  même, 
et  dans  presque  toutes  leurs  parties,  se  hasarder, 
sanss'êtarc  bien  orienté  et  sans  être  muni  d'une  bous- 
sole, sous  peine  de  n'en  pouvoir  sortir  à  moins  de 
quelque  miracle,  c'est  !à,  dit-il,  qu'il  cheminait  len- 
tement, comme  il  l'aurait  pu  faire  dans  le  parc  de 
Saint-Uoud  ou  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  :  c'est 
la  qu'il  rencontrait  un  promeneur  encore  bien  plus 
étonnant,  lequel  avait  commencé  sa  promenade  à  la 
Nouvelle-Orléans,  pour  l'achever  au  travers  de  ces 
forêts,  chez  les  Illinois,  c'est-à-dire  à  quelques  trois 
cents  lieues  du  point  de  départ  ! 

Les  voilà  donc  qui  voyagent  de  compagnie,  pen- 
dant plusieurs  jours,  et  parlant  tantôt  grec,  tantôt 
latin.  Le  soir,  il  paraît  que  quelque  fée  bienfaisante 
leur  faisait  préparer  des  gîtes,  un  souper  plus  ou 
moins  passable,  et  enfin  des  lits  où  il  était  possible 
de  se  coucher  et  de  dormir  :  car,  «  quelque  matinal 
«  qu'il  fût,  il  trouvait  le  vieux  voyageur  levé  avant 

I  l.i  lui  Irai  voudra  bien  ne  pop  oubliai)  <|ue  cette  conversation 
avait  lieu  en  J 83'J. 
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«  lui,  qui  se  promenait  en  disant  son  bréviaire,  »  et 
toujours  sans  sortir  de  ces  abominables  et  impéné- 
trables forêts.  Enfin,  ils  arrivent  dans  une  vallée  (nous 
sommes  convenus  qu'il  n^y  avait  ni  monts,  ni  vallées, 
le  long  du  Mississipi ),  au  bord  d'un  fleuve  «dont 
«  Us  ne  savaient  pas  le  nom  » .  Sur  ce  fleuve  qui,  de- 
puis un  grand  nombre  de  siècles,  rafraîchissait  de 
ses  eaux  des  rives  inconnues,  ils  font  les  réflexions 
les  plus  attendrissantes  ;  je  ne  m'y  arrête  point  ;  et, 
considérant  le  côté  sérieux  de  cette  rencontre,  je  de- 
mande (ce  n'est  pas  au  missionnaire  que  je  nVadresse, 
et  j'ai  mes  raisons  pour  le  mettre  hors  de  cause,  mais 
à  votre  éloquent  voyageur),  je  lui  demande,  dis-je, 
comment  tous  les  deux  s'y  sont  pris  pour  traverser 
ce  fleuve,  ses  eaux  ne  s'étant  pas  sans  doute  ouvertes, 
et  par  un  autre  coup  de  baguette,  pour  leur  livrer 
passage  :  je  lui  demande  enfin,  généralisant  la  ques- 
tion, quels  moyens  son  imagination  a  pu  lui  fournir 
pour  traverser  encore,  avec  ce  bon  vieillard,  les  in- 
nombrables cours  d'eau  qui  se  jettent  dans  le  grand 
Mcschacebé,  depuis  la  Louisiane  jusqu'aux  pays  des 
Illinois  (où  vivaient  ensemble  des  sauvages  chrétiens 
et  une  petite  colonie  de  Français,  ce  qui  n'est  guère 
moins  étonnant  que  le  reste)  ;  car  enfin,  ces  cours 
d'eau,  ils  ne  les  ont  pas  sans  doute  enjambés?  Il  n'est 
pas  là  pour  me  répondre  ;  mais,  si  vous  le  savez, 
dites- le  moi. 

Moi.  —  Vous  vous  riez  de  mon  voyageur  el  de 
mon  ignorance.  Toutefois,  permettez -moi  de  vous 
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I ii j ic  observer  que  c'est  le  missionnaire  qui  seul  est 
parti  delà  Louisiane,  el  qu'il  l'a  rencontré  sur  la 
route. 

Le  vieux  émigré.  —  A  quel  point,  s'il  vous  plaît? 

Moi.  —  11  ne  le  dit  pas,  et  par  conséquent  je 
L'ignore  (1  j.  Toutefois,  je  présume  que  c'était  à  peu 
près  à  moitié  chemin,  el  qu  il  revenait  du  Kenlucky, 
où  il  avait  assisté  à  l'un  des  spectacles  les  plus  inté- 
ressants que  lui  aient  offerts  ses  voyages. 

Le  vieux  émigré.  —  Quel  était  ce  spectacle? 

Moi,  — Des  populations  se  portaient  alors  vers  ce 
territoire  fertile,  qui  commençait  à  peine  à  être  ha- 
bité ;  et  c'est  de  ces  premières  colonies  qu'il  nous  a 
tracé  une  admirable  peinture. 

(1)  Depuis,  ayant  lu  avec  plus  d'attention,  et  appris  par  ma  propre 
expérience,  à  mieux  apprécier  les  écrits  de  M.  de  Chateaubriand,  j'ai 
remarqué  ce  qui  n'échappe  point  ici  à  la  sagacité  de  mon  vieux  ami, 
c'est-à-dire  ce  vague  dans  lequel  il  semble  envelopper  à  dessein  tout  ce 
qui  le  touche  particulièrement  dans  ses  voyages.  Si  l'on  excepte  sa  tra- 
versée de  France  en  Amérique,  où  l'on  trouve  quelques  indications  de 
dates,  de  relâches,  de  fortunes  de  mer,  jamais  de  date,  jamais  de  journal 
déroute,  d'itinéraire  de  ses  pérégrinations  dans  l'intérieur  du  continent. 
Parle-t-il  des  voyages  des  autres:  dès  qu'il  copie,  les  itinéraires,  les 
dates,  les  noms  des  voyageurs  se  pressent  sous  sa  plume.  Place-t-il, 
dans  ses  tableaux,  un  missionnaire  de  son  invention  :  il  le  nomme  le 
père  Aubry,  cl  en  effet,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  lui  créer  un  nom. 
Mais  voila  qu'il  rencontre  un  missionnaire  véritable,  avec  lequel  il  fait 
route  pendant  plusieurs  jours,  et  dans  une  grande  intimité  :  eh  bien! 
nous  ne  saurons  ni  la  date  de  cette  rencontre,  ni  le  point  où  elle  s'est 
laite,  ni  la  congrégation  à  laquelle  il  appartient,  toutes  choses  qui  de- 
vaient naturellement  et  nièinc  nécessairement  entrer  dans  sa  narration. 
Je  reviendrai  sur  celle  singularité  dans  ma  seconde  lettre.  (1848  . 


«  Là,  disait-il,  régnait  le  mélange  le  plus  touchant 
«  de  la  vie  sociale  et  de  la  vie  de  la  nature  ;  au  coin 
«  d'une  cy prière  de  l'antique  désert,  on  découvrait 
€  une  culture  naissante  :  les  épis  roulaient  à  flots 
«  d'or  sur  le  tronc  des  chênes  abattus  ,  et  la  gerbe 
«  d'un  été  remplaçait  l'arbre  de  dix  siècles.  Partout 
«  on  voyait  les  forets  livrées  aux  flammes,  pousser 
«  de  grosses  fumées  dans  les  airs,  et  la  charrue  se 
«  promener  lentement  dans  les  débris  de  leurs  ra- 
«  cines.  Des  arpenteurs,  avec  de  longues  chaînes, 
«  allaient  mesurant  le  désert,  et  des  arbitres  élablis- 
«  saient  les  premières  propriétés.  L'oiseau  cédait  son 
«  nid  ;  le  repaire  de  la  bête  fauve  se  changeait  en 
«  une  cabane  ;  on  entendait  gronder  des  forges  ;  et 
«  les  coups  de  la  coignée  faisaient,  pour  la  dernière 
«  fois,  mugir  des  échos  qui  allaient  eux-mêmes  ex- 
«  pirer  avec  les  arbres  qui  leur  servaient  d'asile.  » 

Le  vieux  émigré.  —  A  merveille  !  de  plus  en  plus 
fort  :  Et  il  a  vu  tout  cela  dans  le  Kentucky  ? 

Moi.  —  Mais  qu'y  a-t-il  donc  là  d'invraisembla- 
ble ?  Dans  une  société  naissante,  ce  mélange  de  la 
vie  sociale  et  de  la  vie  de  la  nature  me  semble 

Lk  vieux  émigré  ni  interrompant  — Eh  !  de  grâce, 
n'allez  pas  plus  loin.  Partout  où  j'ai  voyagé,  chez 
les  sauvages  comme  chez  les  peuples  civilisés  (et 
les  pires  sont  assurément  les  sauvages),  j'ai  toujours 
rencontré  la  vie  sociale  à  différents  degrés,  sans  qu'il 
me  soit  jamais  venu  à  l'esprit  qu'elle  (ut  contre-nature; 
laissons  donc,  pour  le  moment,  cette  question  sur  la- 
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quelle  vous  me  paraissez  avoir  de  bien  jeunes  idées,  et 
qui,  controversée  entre  nous,  pourrait  nous  mener  un 
peu  loin;  et  revenons  à  cette  tirade  de  votre  voya- 
geur, la  dernière  que  je  veuille  écouter,  je  vous  en 
avertis  :  car  je  ne  vous  cacherai  pas  que  ma  patience 
est  à  bout.  Auparavant,  quelques  mots  d'explication. 

Voici,  il  est  bon  que  vous  le  sachiez,  comment 
les  choses  se  passent,  lorsqu'il  s'agit  d'attirer  des 
populations  de  toutes  langues  et  de  tous  pays,  telles 
qu'en  renferment  les  États-Unis,  dans  un  espace  quel- 
conque, compris  entre  certaines  limites. 

L'érection  en  territoire  est  son  premier  degré  d'ag 
grégation  à  la  confédération.  C'est  le  congrès  qui 
l'accorde  sur  la  demande  du  gouvernement,  demande 
presque  toujours  provoquée  par  les  intrigues  se- 
crètes des  grands  spéculateurs  de  terres.  L'organi- 
sation d'un  territoire  se  compose  d'un  gouverneur, 
d'un  conseil  législatif,  d'un  pouvoir  judiciaire ,  le 
tout  à  la  nomination  du  président  de  l'Union  ;  de 
plus,  d'un  délégué  chargé  de  représenter  au  congrès 
les  habitants  de  la  nouvelle  colonie,  mais  sans  voix 
délibérative.  Je  supprime  ici ,  comme  tout  à  fait 
inutiles,  beaucoup  de  détails  sur  les  attributions  de 
ces  diverses  autorités. 

Cette  première  création  est  suivie  de  ce  qu'on  ap- 
pelle un  fond-district,  c'est-à-dire  de  la  division  des 
terres,  qui,  toutes,  sont  la  propriété  des  États-Unis, 
et  vendues  par  des  commissaires  du  laml- office, 
nommés  parle  gouverneiriêriL  Cotte  division  se  fait 
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par  carrée  de  six  milles,  sous  la  direction  d'un  ar- 
penteur général,  qui  d'abord  a  soin  do  tracer,  au 
milieu  de  la  forêt,  un  point  central,  emplacement 
d'une  ville  à  bâtir,  et  destinée  peut-être  à  devenir, 
quelque  jour,  la  capitale  d'un  nouvel  état. 

C'est  à  ce  point  central  qu'affluent,  de  toutes  parts, 
les  spéculateurs,  les  planteurs  (si  c'est  un  pays  à 
esclaves,  c'est-à-dire,  situé  dans  le  Sud,  comme  le 
Konluckv,  par  exemple),  les  petits  fermiers,  les  ar- 
tisans ,  on  morne  temps  les  autorités  constituées, 
législateurs,  juges,  collecteurs,  puis  la  troupe  famé- 
lique des  médecins  et  des  avocats,  etc.  La  législa- 
tion s'assemble  dans  une  cabane  de  branchages,  en 
attendant  qu'on  lui  ait  élevé  une  demeure  digne 
d'elle,  qui  recevra,  comme  partout,  le  nom  magni- 
fique de  Capitol?.  Le*  terres  sont  mises  à  l'enchère, 
ou,  pour  mieux  dire,  ^agiotent  au  milieu  des  ma- 
nœuvres astucieuses  des  grands  spéculateurs  et  de 
milliers  de  petits  brocanteurs.  Les  premiers  édifices 
qui  s'élèvent  sont  des  granges,  décorée»  du  nom 
(Yaubcrges  et  de  tavernes. 

Cependant  les  abalteurs  d'arbre.»  (1  j,  qui  sont  aussi 

(1)  C'es!-à-<liiv  \esYunkres  dont  j'ai  parte  (V.  p.  29),  hommes  sin- 
guîicrSjâ  qui aucun  travail  de  la  main  n'est  étranger  Un  iinnhpp,  vu  le 
liant  prtl  de  la  main-d'œuvre  et  l'impossibilité  pour  lui  d'employer  des 
ouvriers  mercenaires,  défriche  lui-même  sa  terre,  bâtit  sa  maison,  ses 
granges,  entoure  d'une  enceinte  un  espace  qui  servira  de  parc  à  ses 
bestiaux  :  forge  et  façonne  presque  Ions  les  instruments  et  ustensiles 
dont  il  a  besoin  ;  laboure,  sème,  moissonne;  broie  le  maïs.cnil  le  pain, 
sale  le  porc  dont  il  fait  sn  nourriture  habituelle,  trait  ses  vaches,  presse 
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accourus  el  don!  l'industrie  esj  fort  lucrative,  se 
mettent  à  l'œuvre:  on  choisit,  dans  les  débris  tom- 
bés sons  leurs  cognées ,  des  troncs  et  des  branches 
pour  en  former  des  Jog-lwuses,  et  Ton  brûle  le  reste. 
Ces  lofj-houses  sont  bientôt  remplacés  par  de  jolies 
maisons  en  planches  ou  en  charpente;  enfin,  en 
quelques  semaines ,  la  ville  est  fondée ,  et  souvent 
s?accroît  comme  par  enchantement,  lorsque  le  pays 
est  fertile  et  qu'il  offre  de  faciles  débouchés.  La 
plupart  des  nouveaux  états  de  l'ouest  et  du  sud, 
aujourd'hui  si  riches  et  si  considérables,  n'ont  pas 
eu  d'autres  commencements. 

Eh  bien  !  au  milieu  de  cette  cohue  d'individus, 
pour  la  plupart  déserteurs  de  l'ancien  continent, 

ses  fromages,  élève  des  chevaux,  tond  ses  moutons,  va  vendre  ses  bœufs 
au  marché  le  plus  prochain,  etc.,  etc.,  n'ayant  d'aide  dans  tous  ces 
travaux  que  sa  femme  et  ses  enfants,  s'il  a  le  bonheur  d'en  avoir.  On 
peut  le  considérer  comme  une  espèce  de  Robinson.  Du  reste,  imparfait 
dans  tout  ce  qu'il  exécute,  il  n'excelle  que  dans  le  maniement  de  la 
hache  ;  et  dans  une  semblable  manœuvre,  il  n'est  homme  au  monde 
qui  puisse,  je  ne  dirai  pas  surpasser,  mais  même  égaler  un  yankee.  On 
l'y  exerce  dès  sa  plus  tendre  enfance  ;  et  pour  lui,  une  hache  bien  ai- 
guisée est  le  commencement  et  la  lin  de  la  civilisation. 

Telle  est  leur  adresse  et  leur  vivacité  dans  ce  genre  de  travaux,  que 
ces  hommes  des  États  du  Nord,  maintenant  répandus  partout,  trouvent 
quelquefois  leur  profit  à  acheter  des  lots  de  terre  pour  les  défricher  et 
les  revendre  à  celui  qui  veut  les  mettre  en  culture,  à  rémigrant,  par 
exemple,  <|  uî  s'arrange  nussi  de  ce  marché,  incapable  qu'il  est  d'opérer 
de  semblables  défrichements,  à  moins  d'un  travail  pénible  et  d'une  perte 
de  temps  trop  considérable.  D'autres  font  métier  de  se  louer,  pour  la 
coupe  des  arbres,  auv  entrepreneurs  de  grandes  exploitations,  qui,  dans 
lin  tel  cas,  ne  peuvent  se  passer  de  la  bat  lie  du  )/mikee. 
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donl  il<  apportent  avec  eux  Ions  le^  vices,  toutes  les 
ruses,  toutes  les  cupidités,  que  devient  votre  touchant 
mélange  de  la  vie  sociale  et  de  la  vie  de  la  nature? 
Quelle  figure  l'ont,  au  milieu  d'eux,  ces  arpenteurs 
qui  mesurent  le  désert,  ces  arbitres  qui  établissent  les 
premières  propriétés,  là  où  tout  se  vend  aux  enchères, 
où  celui  qui  peut  donner  plus  arrache  la  terre  à 
celui  qui  offre  moins  ;  et.  vos  forets  livrées  aux  flam- 
mes,  là  où  on  ne  les  abat  qu'à  coups  de  hache,  et 
vos  oiseaux  qui  désertent  leurs  nids,  et  vos  bêtes 
fauves  qui  abandonnent  leurs  repaires,  c'est-à-dire 
des  cavernes,  des  creux  de  rochers,  dont  on  fait, 
après  leur  départ,  des  log-houses  ou  cabanes  de 
bois,  etc.,  etc.?  A-t-on  jamais  parlé  avec  une  assu- 
rance plus  intrépide  de  ce  dont  on  n'a  pas  la  moin- 
dre notion  ,  de  ce  que  n'ignore  pas  le  dernier  des 
ivrognes,  parmi  nos  émigrants  irlandais?  En  vérité, 
cela  tourne  pour  le  moins  au  grotesque. 

Mais  surtout  quelle  idée  heureuse  d'avoir  appli- 
qué cette  peinture  de  mœurs  de  l'âge  d'or  aux  habi- 
tants du  Kentucky  !  Voici,  pour  votre  édification, 
une  petite  esquisse  des  habitudes  aimables  et  de 
l'innocente  vie  de  ces  bons  Kentuckiens.  esquisse 
dont  personne  n'a  contesté  la  vérité. 

«  Les  Kentuckiens,  dit  un  voyageur,  portent  tou- 
«  jours  avec  eux  un  grand  couteau  de  poche,  dont 
«  ils  ne  manquent  jamais  de  faire  usage  dans  leurs 
«querelles.  On  les  voit  habituellement  assis  à  la 
«  porte   de    leurs    tavernes,   se  balançant    sur  une 
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«  chaise,  se  curant  les  dents  avec  ce  couteau  dont 
«  la  lame  n'a  pas  moins  de  six  pouces  de  longueur, 
«  et  tailladant  les  bancs,  les  poteaux  et  tout  ce 
«  qui  se  trouve  à  leur  portée.  Cependant  les  Ken- 
«  tuckiens  ne  sont,  sous  aucun  rapport,  plus  querel- 
«  leurs  que  les  autres  habitants  de  VOuest;  mais  quand 
«  ils  ont  engagé  la  lutte,  ils  s'y  montrent  acharnés 
«  ainsi  que  font  beaucoup  d' Américains  ,  perçant,  dé- 
fi durant,  coupant  avec  la  plus  grande  férocité  (1).  » 

Vous  trouvez  que  c'est  assez,  n'est-ce  pas?  Main- 
tenant, s'il  vous  plaît,  le  nom  de  ce  voyageur  dont 
vous  semblez  si  enthousiaste  :  je  suis  extrêmement 
curieux  de  le  connaître. 

Mot.  —  Et  moi,  j'ose  à  peine  maintenant  vous  le 
nommer,  quoiqu'il  soit  impossible  que  vous  ne  le 
connaissiez  pas  :  c'est    l'illustre  M.  de  Chateau- 

IRIAND. 

Le  vieux  émigré.  —  M.  de  Chateaubriand!  Vous 

fi)  The  Kenturkiaiis  ail  carry  lnrge  pocket  knives,  which  tliey 
invir  fail  to  use  in  a  souffle;  and  you  may  see  a  gentleman  stated  al 
llie  tavern  door,  balanced  on  two  legs  of  cliair,  picking  his  leeth  witli 
.i  knit'e,  Ihe  blade  of  which  is  fuit  six  inclies  long,  or  cnlting  the 
benohes,  posts,  orany  thing  elscthat  may  lie  within  his  reach.Notwilli- 
landing  tbis,  the  Kentuckians  are  by  no  means  more  <|i>arrelsome 
lli.m  otlier  people  of  the  Western-states  ;  but  when  tbey  do  commence 
hostilities,  tbey  fight  with  great  biticmess,  as  do  most  Amerioans, 
biting,  gouging,  and  catting  unrelentingly.  (Faralïs  Ramlles  in  Ame- 
rica. ) 

Depuis,  s 'é  tant  procuré  des  mémoires  plus  authentiques,  M.  de  Clia- 
l.anbriand  a  parlé  en  termes  beaucoup  moins  obligeants  de  ces  non 
nètes  gentlemen  du  Kentucky.   (V.  Voyage  en  Amérique,  '■>!.. 
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ne  vous  trompez  pas  en  disant  que  sou  nom  m'est 
connu  :  bien  d'autres  que  moi  le  connaissent  en  ce 
pays;  ci  quoique  les  Américains  soient  naturelle- 
ment sérieux,  on  est  sûr  de  les  égayer  quand  on  leur 
lit  les  descriptions  de  M.  de  Chateaubriand,  et  ses 
voyages  sur  leurs  fleuves  et  dans  leurs  solitudes. 

Quant  à  moi  ,  qui  n"ai  pas  de  temps  à  perdre, 
je  ne  les  ai  pas  lus,  en  ayant  été  détourné  par  l'exa- 
men critique  d'une  édition  complète  de  ses  œuvres, 
que  j'ai  eu  occasion  de  parcourir  dans  V  American  quar 
lerly  Review  (se  levant  et  allant  prendre  un  livre 
dans  sa  bibliothèque).  En  voici  un  passage  qui,  ce 
me  semble,  vous  édifiera. 

«  Il  dit  (M.  de  Chateaubriand)  être  allé  à  Rich- 
«  mond  dans  la  Virginie,  avoir  vu  G.  Washington  à 
ci  Philadelphie,  avoir  visité  le  champ  de  bataille  de 
«  Lexington,  et  être  allé  à  Niagara  et  au  Canada.  On 
«  voit  quï/  voudrait  persuader  qifil  a  long-temps  vécu 
«  parmi  nos  indiens  et  fait  de  longues  courses  dans 
«  nos  déserts,  surtout  qu'il  connaît  parfaitement  la 
«  Louisiane,  le  Mississipi  et  les  Florides  ;  mais  cela 
«  est  impossible.  Les  scènes  descriptives  dont  il  a 
«  orné  Atala  et  lesNatchez  sont  entièrement  fausses. 
«  Une  personne  capable  de  peupler  les  bords  du 
a  Mississipi  de  perroquets ,  de  singes  et  de  flamants,  n'a 
«  jamais  vu  ce  pays;  et  quoiqu'il  y  ait  quelque  proba- 
«  bilitê  qu'il  a  parcouru  nos  forêts  dans  ta  direction 
«  de  Niagara,  el  qu'il  a  vu  de  ces  indiens  dont  on 
«  trouvait  alors  un  grand  nombre  des  deux Qôlé» de 
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«  la  ligne  du  Canada,  il  nVst  pas  croyable  qu'il  ait 
n  jamais  \  isité  le  Sud-Ouest,  dont  les  aspects  sont  si 
«  différents;  et  nous  ne  pensons  pas  quil  en  sache 
«  rien  de  plus  que  ce  qu'on  en  peut  recueillir  dans 
«  les  livres  de  voyage  (1).  » 

Moi.  —  Je  suis  obligé  de  convenir  qu'il  n'est  pas 
bien  à  lui  d'en  avoir  agi  de  la  sorte  : 

«  L'imagination  a  ses  licences  ;  mais 

«  Celle-ci  passe  un  peu  les  bornes  que  j'y  mets.  » 

Cependant  son  critique  lui  accorde  d'avoir  \u  peut- 
être  les  indiens  du  Canada  ;  et  du  moins  je  puis  croire 
à  la  description  touchante  qu'il  nous  donne  des  tom- 
beaux aériens,  c'est-à-dire  de  ces  arbres  sur  lesquels 
les  mères  ont  coutume  d'exposer  la  dépouille  mor- 
telle de  leurs  enfants  :  «  Oh!  dit-il,  que  cette  cou- 
«  tume  indienne  est  touchante!  Dans  leurs  tombeaux 


(1)  He  speaks  of  having  heen  at  Richmond  in  Virginia,  of  having 
seen  G.  WasingtonatPhiladelphia,of  having  visited  the  battle-field  at 
Lexington,  and  of  iiaving  gone  lo  Niagara  and  tlie  Canada.  He  is  evin- 
dentlv  willing  to  haie  it  thought,  tliat  lie  liad  lived  long  among  our 
Indians,  and  in  particular  tliat  lie  was  well  acc|uainled  with  Louisiana, 
the  Mississipi,  and  Florida.  But  this  cannot  be.  His  descriptions  of 
scenerv  in  Atala  and  the  Natchez,  are  thoroughly  f'alse.  A  person 
capable  of  peopling  the  banks  of  Mississipi  with  parrots,  monkeys  and 
flamingos,  CAS  neveu  hâve  been  there  ;  and  though  it  seems  pro- 
batîe  tliat  be  was  mucli  in  our  for  est  in  the  direction  ol  Niagara  and 
saw  a  good  deal  of  the  Indians,  who  were  tlien  numerous  in  both  sides 
of  the  Canada  Une,  it  doesnot  sepirt  crédible  thaï  he  icas  at  the  South- 
west, of  uhose  entirely  différent  scenery.  He  bas,  \\e  beliere,  no  ulher 
idea  ,  thaï  is  obtained  from  books  of  trereh.  [Ameriran  quart  erly 
Hetifir,  Decemher,  1K27,  p.  460:1 


«  aériens,  ces  corps  pénétrés  de  la  substance  éthérée, 
«  enfoncés  dans  des  touffes  de  verdure  et  de  fleurs, 
«  rafraîchis  par  la  rosée,  embaumés  par  les  brises, 
«  balancés  par  elles  sur  la  même  branche  où  le 
«  rossignol  a  bâti  son  nid  et  l'ait  entendre  sa  plain- 
«  tive  mélodie —  » 

Le  vieux  émigré,  m  interrompant  brusquement.  — 
Il  n'y  a  pas  de  rossignols  dans  le  nord  de  PAmérique. 

Moi.  —  Est-il  possible?  pas  de  rossignols  dans  le 
nord  de  l'Amérique,  et  par  conséquent  il  n'y  en  a 
pas  dans  le  Canada. 

Le  vieux  émigré.  —  Assurément,  pas  un  seul  (1). 

Moi.  —  Quoi!  pas  un  seul...  Je  suis  stupéfait.  Ce 
rossignol,  son  nid,  sa  plaintive  mélodie,  achèvent  de 
nie  couper  la  parole.  M.  de  Chateaubriand  n'a  donc 
pas  parcouru  vos  forêts  dans  la  direction  du  Niagara:* 

Le  vieux  émigré.  — Pas  plus  qu'il  n^a  vu  la  ca- 
taracte. 

Moi.  —  Il  n'a  donc  pas  visité  les  indiens  du  Ca- 
nada? 

Le  vieux  émigré.  —  Pas  plus  qu'il  n'a  vogué  sur 
le  Mississipi.  S'il  est  venu  aux  Étals-Unis,  il  est  évi- 
dent qu'il  n'est  pas  sorti  des  villes  de  l'Est  et  de 
leurs  environs. 

Moi.  —  Voilà  certainement  la  révélation  la  plus 
extraordinaire  et  la  plus  inattendue  qui  m'ait  jamais 


I)  Depuis  il  .1  supprimé  le  rossignol,  et  uns  un  entant  \ivanl  a  la 
place  de  l'entant  mort.     I  uyage  eu  Amérique,  j».  51.) 
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vie  laite.  Certes,  j'aurais  traité  de  fou  celui  qui,  ce 
matin  même,  m'aurait  conseillé  de  placer,  dans  nia 
bibliothèque,  les  œuvres  de  cet  écrivain  auprès  des 

voyages  de  Gulliver  el  de  celui  de  Cyrano  de  Bergerac; 
et  cependant  je  vois  avec  douleur  que  c'est  la  place 
qui  .leur  convient.  Adieu,  monsieur;  ou  plutôt , 
comme  je  ne  suis  plus  si  pressé  de  partir,  au  revoir! 

En  rentrant  chez  moi,  je  me  hâtai  de  transcrire 
cette  conversai  ion,  dont  les  impressions  avaient  été 
trop  vives  pour  que  j'en  eusse  perdu  un  seul  mol; 
et  ayant  appris  que  votre  Revue  était  un  de  ces  jour- 
naux où  l'on  n'admet  (pie  des  vérités,  j'ai  pensé  que 
ce  serait  une  raison  de  plus  pour  qu'elle  signalât  les 
grands  et  petits  mensonges  littéraires  de  l'auteur 
d'Alain  dans  le  nouveau  monde:  s'il  en  a  t'ait  d'autres 
dans  lancien,  cela  ne  me  regarde  pas. 

René  de  Mersenne. 


DEUXIEME  LETTRE. 

I<  Il  udaon  ,     l«'   Voyage    dans   les   déserte» ,    la 
Cataracte  de  Aimurit  ,  les  Fforides,  etc. 


Mi  -  tanaradeâ  me  demandaient  dei  /»u- 
toins  de  me.-  wjages  :  ils  me  leô  payaient  en 
beaux  contes.  Nous  mentioiss  ton-  comme 
m  i  i|ior-\l  au  cabaret  avec  un  coiiicnt  qui 
paye  l'écat. 

MÉMOIRES     D'OUTHE-TOMBE. 


New-York  , 


Monsieur  , 

Vous  m ''embarrassez  un  peu  eu  uie  demandant, 
sur  mes  voyages  dans  l'Ouest  des  États-Unis,  quel- 
ques détails  qui  soient  de  nature  à  confirmer  l'espèce 
d'accusation  que  j1ai  élevée  dans  votre  Revue,  contre 
un  autre  voyageur  jusqu'alors  estimé  comme  narra- 
teur véridique;  et  qui,  comme  écrivain,  est  admiré 
pour  Tait  avec  lequel  il  a  mi  nous  rendre,  eu  quelque 
sorte  présents,  et  de  même  que  dans  un  tableau  magi- 
que, tant  d'espaces  i:vi.MEiNs.Eï-  qu'ila  parcourus,  répaa- 
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danl  sur  ce  que  ses  yeux  ont  vu,  ses  oreilles  enten- 
du, ce  qu'il  avait,  pour  ainsi  dire,  touche*  de  ses 

propres  mains,  une  merveilleuse  variété  de  couleurs, 
à  la  vérité  accumulées  le  plus  souvent  sans  mesure, 
quelquefois  trop  vives,  trop  tranchantes ,  étranges 
même  jusqu'à  la  bizarrerie  et  présentant  ainsi  des 
oppositions  où  le  travail  se  laisse  péniblement  aperce- 
voir, mais  enfin,  tantôt  douces,  riantes  et  gracieuses, 
tantôt  sombres,  grandioses,  terribles, selon  lessujeLs; 
de  manière  que  les  plus  difficiles  parmi  ceux  qui 
n'aiment  pas  sa  manière  de  décrire  (et  je  suis  de  ce 
nombre),  ne  peuvent  s'empêcher  de  reconnaître  que 
les  défauts  même  dont  il  abonde,  sont  remplis  d'agré- 
ments. Dulcibus  abundat  vitiis. 

Or,  je  croyais  en  avoir  assez  dit  pour  provoquer 
de  lui  une  réponse  dans  laquelle,  en  m  "accusant  lui- 
même  de  parler  sur  la  foi  d'autrui  (et  en  effet,  je 
n'étais  pas  encore  sorti  de  New-Yorck,  lorsque  je 
vous  adressai  ma  première  lettre),  il  aurait  vengé 
sa  véracité  un  peu  compromise  par  mes  assertions 
téméraires,  et  essayé,  en  même  temps  ,  de  me  con- 
vaincre d'ignorance  et  de  légèreté.  Puisqu'il  avait 
jugé  prudent  de  ne  pas  s'engager  dans  une  sembla- 
ble polémique,  il  me  semblait  qu'en  agir  ainsi,  c'était 
avouer  tacitement  sa  défaite;  que  charitablement 
j'étais  obligé  d'accepter  comme  suffisamment  expia- 
toire, ce  silence  de  confusion,  et  de  ne  pas  mettre 
cet  écrivain  au-dessous  de  la  place  qu'il  s'est  faite 
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lui-même  dans  la  Préface  de  ses  «  mémoires  d'Outre- 
tombe.  » 

Mais  vous  m'apprenez  qu'il  n'en  va  pas  ainsi  : 

«  Ah  !  de  tous  les  mortels  connais  le  plus  superbe  ,  » 

disait Mathan  en  parlant  de  Joad.  Si  je  vous  en  crois, 
ce  vers  serait  ici  de  l'application  la  plus  rigoureuse  : 
le  célèbre  écrivain  n'aurait  pas  répondu,  parce  qu'il 
aurait  jugé  au-dessous  de  sa  haute  position  littéraire 
de  répondre  à  ce  qui  s'écrit  dans  un  journal  obscur , 
rédigé  et  imprimé  dans  un  petit  coin  de  la  Suisse, 
par  des  individus  «  enténébrés,  rétrogrades,  des  de- 
meurants d'un  autre  âge  (1).  «Est-il  fait  pour  parler  à 
toutes  sortes  de  gens  ;  et  quoiqu'il  soit  véhémente- 
ment soupçonné  par  vous  d'avoir  lu  et  relu  ma 
lettre,  est-il  tenu  de  lire  toutes  les  sottises  qui  s'im- 
priment? C'est  le  silence  du  mépris,  et  non  celui 
de  la  confusion  que  j'ai  obtenu  de  ce  prince  de 
la  littérature  romantique.  Il  n'en  a  pas  moins  fait 
réimprimer  ses  œuvres  dans  tous  les  formats,  sans 
changer  un  seul  mot  à  ses  descriptions  de  l'em- 
bouchure et  du  cours  du  Mississipi ,  de  la  ca- 
taracte de  Niagara,  de  l'Hudson,  «sur  lequel  il  a 
navigué  » ,  des  forêts  qu'il  a  parcourues  pour  arriver 
jusqu'au  lac  Erie,  des  Florides  ,  etc.  Il  n'a  pas  sup- 
primé la  plus  petite  circonstance  des  aventures  pé- 

(1)  Ces  ingénieuses  qualifications  ont  toutes  été  inventées  par  M.  de 
Chateaubriand. 

Le  joli  mot  d'outre-tombe  c>\  aussi  de  son  invention.  Après  Louis 
loutre-mer,  l'histoire  nommera  Chateaubriand  <\' outre-tombe  (1848). 
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ri  lieuses  dont  il  a  failli  être  la  victime  dans  ce  grand 
voyage  poétique  et  scientifique;  et  il  aurait  été  bien 
fâché  de  priver  ses  lecteurs  des  épisodes  touchants 
qui  répandent  tant  de  charme  sur  le  long  séjour  qu'il 
a  t'ait  parmi  les  sauvages  des  environs,  sans  compter 
ceux  du  Canada  et  les  nombreuses  tribus  qui  errent 
le  long  des  bords  de  ce  grand  Meschacébé,q\ie  le  pro- 
fane vulgaire  s'obstine,  ainsi  que  je  viens  de  le  faire 
moi-même,  à  appeler  tout  bonnement  le  Mississipi. 
Car  il  a  vu  tout  cela  ;  si  nous  en  croyons  «  la  préface  » 
déjà  citée,  il  en  a  vu  bien  d'autres;  et  cela  est  si 
vrai  qu'il  est  encore  connu  par  tradition ,  dans 
tout  le  pays  de  sauvagerie,  sous  le  nom  de  l'homme 
à  la  grande  barbe  (1).  »  Enfin,  vous  me  faites  entendre 
«  que  par  l'effet  de  ce  silence  superbe ,  interprété 

(1)  M.  de  Chateaubriand  voudrait  persuader  (lie  is  vvilfing  to  liavc 
it  thought)  (ju'it  a  vécu  assez  longtemps  chez  les  sauvages,  non  pas 
seulement  pour  y  laisser  croître  sa  barbe,  ce  qu'un  très-court  séjour 
pourrait  expliquer,  niais  encore  pour  qu'on  y  eut  conservé  son  souvenir 
sous  le  nom  de  l'homme  à  la  grande  barbe  %  de  même  que  ces  pau- 
Tres  gens  avaient  conservé  et  conservent  encore  celui  des  missionnaires 
sous  le  nom  de  robes  noires  (black  govvns).  Eh!  bon  Dieu,  quel  rap- 
port y  a-l-il  entre  lui  et  des  missionnaires,  pour  qu'il  se  lasse  de  sem- 
blable.- imaginations?  Mais  enfin,  c'est  une  partie  de  sa  gloire  cl  de  son 
bonheur  que  d'avoir  été  admis  à  cette  société  aimable  des  sauvages,  et 

"  L'hommn  à  la  grande  barbe'  Ceci  n'a  point  de  sens,  oti  doit  sijpiilier  que  eede  barbe 
le  l'iHustn  (Oyageur  était*  poior  tas  Indien-,  mie  chose  pKmoniênale,  Sans  exemple,  el  dont 
le  sou  Tenir  traditionnel  était  de  nature  .'i  ne  p.is  B'eûaccr  au  milieu  d'eux.  Or,  il  y  avait  plu- 
raUl  u  '  le  '|ue  le?  lu nés  blanca  ul  barbus  le»  avaient  visites  puur  la  première  lui-;  de- 
puis 'elle  époque,  il    u'avaioDl  cessé  d'un  >'>n  sut  presque  ti.n    leo  points  de  leurc  dé  érU; 

*t  lui-même  p i  ii Le  que  le  mi  lionnaire  qu'il  r<  acanlra  dau    li  :  [orelt  de  la  Loui  iaui  , 

il  '|in  •  v.in  ■  h  m     i-      m-a;t.   de   rniiimi    (\  ,         10),  était  uu  grand  vieillard  i 

i  H  be  blanche.  (Jucl  nom  duniici  i  de  .uiiil'UMe-  pUétililél? 
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(oui à  son  avantage  par  ses  amis  forcenés  (ce  serait, 
dites-vous,  le  haïr  que  de  l'aimer  autrement),  il  en 
court  a  mi  lie  bruits  à  votre  honte;»  et  qu'on  vous 
reproche  d'avoir  publié  beaucoup  trop  légèrement 
vous-même,  peut-être  par  un  mauvais  vouloir,  une 
espèce  de  diatribe  dans  laquelle  if  n'y  a  pas  un  mot 
de  vérité,  par  la  raison  péremptoire  que  si  elle  était 
vraie,  il  en  résulterait  qu'un  si  grand  écrivain  «en  a 
menti;  »  ce  qui  est  horrible  à  dire,  attendu  que  les 
grands  écrivains  ne  mentent  jamais.  » 

Soit,  monsieur  :  puisqu'il  y  va  de  votre  honneur 

d'a\oir  conversé  avec  ces  enfants  de  la  nature.  Il  n'en  veul  pas  dé- 
mordre, et  il  faut  absolument  lui  passer  celle  espèce  tle  niononianie. 

Toutefois,  l'auteur  du  Génie  du  christianisme  y  a-l-il  bien  réfléchi; 
et  sait-il  où  le  conduit  son  iufatuation  pour  cette  prétendue  vie  de  la 
nature,  dont  il  a  trouvé  le  type  originel  dans  les  sauvages,  que  nous 
considérons,  moi,  et  beaucoup  d'autres  plus  habiles  que  moi,  comme 
une  race  d'hommes  dégénérés  et  lombes  ,  par  quelque  événement 
qu'on  ignore,  au  dernier  degré  de  l'abrutissement  intellectuel?  Or,  si 
nous  nous  trompons,  et  si  c'est  là  effectivement  la  vie  primitive  de  la 
race  humaine,  et  par  conséquent  son  état  le  plus  naturel,  je  lui  de- 
mande île  nouveau  s'il  sait  où  aboutit  logiquement  et  nécessairement 
une  semblable  doctrine?  A  la  négation  de  toute  révélation,  et  tout 
droit,  par  une  conséquence  non  moins  logique  et  nécessaire,  à  la  né- 
gation de  l'existence  de  Dieu. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  développer  une  semblable  thèse  ;  mais  lui 
qui  se  dit,  à  la  fois,  chrétien  et  élève  de  J.-J.  Rousseau  (Voyez  son 
Voyage  e»  Amérique,  page  57),  il  se  montre  en  ceci  bien  plus  incon- 
séquent que  son  maître  :  car  cet  orgueilleux  et  haïssable  fou  se  disait 
déiste,  ou  plutôt  ne  savait  ni  ci  qu'il  croyait,  ni  ce  qu'il  disait  ;  et, 
toutefois,  il  faisait,  aussi  lui,  des  phrases  superbe». 

0  faiseurs  de  superbes  phrases!  Quand  cesscrez-vous  d'abuser  et  de 
ravager  le  monde?  (1818) 
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et  du  mien,  allons  donc  jusqu'au  bout;  mais  je  suis 
obligé  de  vous  dire  que  c'est  vous  qui  me  poussez 
à  de  telles  extrémités,  et  que  vous  en  répondrez 
devant  ces  admirateurs  furieux  de  M.  de  Cha- 
teaubriand que  vous-même  me  signalez ,  et  entre 
autres  à  l'égard  d'un  critique  que  vous  ne  jugez  pas 
à  propos  de  nommer,  lequel,  dans  un  journal  fort 
accrédité,  a  mis  son  Moïse  (pauvre  Moïse!)  à  côté 
tV  A  t  Italie;  et  qui,  tout  dernièrement,  a  fait  savoir 
à  la  France  entière,  dans  un  autre  journal,  que  le 
Génie  du  Christianisme  «  était  un  livre  aux  pages 
ce  merveilleuses,  dans  lequel  semblaient  se  réfléchir 
«  d'en  haut  de  suaves  figures  d'archanges;  »  ce  qui  m'a 
paru ,  je  l'avouerai ,  d^une  grande  jeunesse  de  pen- 
sée, et,  toutefois,  d'un  style  déjà  vieux  :  car  il  y  a 
environ  deux  siècles  que  Mascarille  écrivait  et  par- 
lait à  peu  près  ainsi. 

Néanmoins ,  vous  voulez  bien  me  dispenser  de 
faire,  avec  le  grand  voyageur,  une  nouvelle  prome- 
nade sur  le  Mississipi ,  vu  qu'il  est  généralement 
reconnu  ,  avéré  et  confessé  maintenant ,  que  ses  hé- 
rons bleus,  ses  flamants  roses ,  ses  perroquets  à  tête 
jaune,  voyageant  de  compagnie  avec  des  croco- 
diles et  des  serpents  verts  sur  des  îles  de  pistia  et 
de  nénuphar;  plus,  son  vieux  bison  à  la  barbe  li- 
moneuse, dieu  mugissant  du  fleuve;  plus,  ses  ours 
qui  s'enivrent  de  raisin  au  bout  de  longues  avenues, 
là  où  il  n'y  a  point  d'avenues;  plus  ses  caribous  qui 
se  baignent  dans  des  lacs,   là  où  il  n'y  a  point  de 


lacs;  plus,  la  grande  voix  de  ce  grand  fleuve,  qui 
s'élève  en  passant  sous  les  monts,  là  où  il  n'y  a  point 
de  monts;  plus,  les  mille  et  mille  merveilles  de  ses 
bords ,  qui  en  font  comme  un  des  quatre  fleuves  du 
Paradis  terrestre ,  sont  des  contes  à  dormir  de- 
bout, et  que  les  bords  de  la  Garonne  eux-mêmes 
n'auraient  pu  inspirer  :  qu'affreuses  à  voir  sont  ses 
deux  rives  ;  que  bourbeuses  sont  ses  eaux,  que  plus 
affreuses  et  plus  bourbeuses  encore  sont  ses  em- 
bouchures; enfin  que  lui,  M.  de  Chateaubriand,  s'y 
est  tellement  embourbé  lui-même,  que  ses  amis  les 
plus  fanatiques ,  ceux  qui  sont  le  plus  abandonnés 
dans  leur  dévoûment,  l'y  ont  laissé  gisant,  désespé- 
rant de  jamais  pouvoir  l'en  tirer. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  cataracte  de 
Niagara  :  «  Au  dire  du  monde  entier,  c'est  un  grand 
et  magnifique  spectacle  :  or,  M.  de  Chateaubriand  en 
a  fait  une  grande  et  magnifique  peinture;  et  d'après 
les  aveux  faits  par  votre  ami  le  vieux  émigré  ,  lui- 
même  n'avait  pas  vu  cette  cataracte  ;  et  il  a  été  re- 
connu que  son  récit  présentait  des  inexactitudes:  il 
s'en  faut  donc  de  beaucoup  que,  sur  ce  point,  l'au- 
teur d'Atala  soit  jugé.  » 

Il  est  vrai  que  ,  pris  à  l'improviste  et  décrivant  de 
mémoire  ce  que  d'autres  avaient  vu  et  lui  avaient 
raconté  ,  mon  vieux  ami  a  commis  quelques  erreurs 
dans  sa  description  ;  mais  je  ne  sais  s'il  n'eût  pas 
mieux  valu,  dans  l'intérêt  de  l'illustre  accusé,  lais- 
ser les  choses  telles  qu'elles  sont,  que  de  me  pro- 
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voquer  à  en  faire  la  rectification.  Puisque  vous  le 
voulez,  je  suivrai  donc  pas  à  pas  (autant  que  pos- 
sible cependant) ,  M.  de  Chateaubriand  :  car  moi 
aussi,  j'ai  vu  la  cataracte  de  Niagara. 

Partant,  «non  pas  pour  la  Syrie,»  où  tant  d'autres 
sont  allés  avant  et  après  lui,  et  où  il  a  réellement  et 
surtout  très-poétiquement  voyagé,  mais,  comme  il  le 
déclare  lui-môme,  «pour  le  pays  des  Sauvages  » 
(ici,  selon  sa  coutume,  il  ne  nous  indique  ni  le  mois  , 
ni  le  jour  de  son  départ),  notre  grand  écrivain 
s'embarque,  un  certain  jour,  sur  le  paquebot  qui  re- 
montait de  New-York  (1)  à  Albany,  sur  l'Hudson  : 
c'est  effectivement  la  route  la  plus  courte  pour  y  ar- 
river. «  Vers  le  soir  de  la  première  journée,  cl  au 
moment  môme  où  une  jeune  Américaine,  très  jolie, 
chantait  avec  une  voix  pleine  de  volupté  et  d'é- 
motion une  certaine  romance  qui  lui  faisait  venir  les 
larmes  aux  yeux  (2)  ,  on  se  trouva  entre  de  haltes 
montagnes.  »  «  Le  soleil  se  couchait  ;  on  apercevait 


(1)  Avant  de  se  rendre  ù  New-York,  il  était  allé  voir,  à  Pliiladel- 
phie,  Washington,  qui  l'invita  à  dîner  pour  le  lendemain.  Je  ne  sais 
pourquoi  la  Revue  Américaine  conteste  cette  entrevue  :  j'y  crois  parce 
qu'elle  est  possible  ;  et  tout  ce  qui  est  possible  dans  ses  voyages,  lui 
doit  être  accordé. 

De  là,  il  était  allé  visiter  le  fameux  champ  de  bataille  de  Lexini>lon, 
pour  lui,  les  États  Unis  étant  comme  une  terre  sacrée,  et  les  vertueux 
républicains  qui  l'habitent  formant  une  race  d'bommes  à  part  du  reste 
de  l'humanité. 

(2)  Il  est  dit  dans  le  texte,  «  qu'en  ce  moment  on  s'était  assemblé 
«  sur  le  ponl  pour  prendre  une  collation  de  fruits  et  de  lait;  que  les 
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«  çà  et  là  ,  suspendues  sur  des  abîmes  ,  des  cabanes 
«  rares,  qui  disparaissaient  tout  à  coup  entre  des 
a  nuages  mi-partie  blancs  et  roses,  qui  fiaient  hori- 
u  zonlahment  à  la  hauteur  de  ces  habitations.  Lors- 
«  que,  au-dessus  de  ces  mômes  nuages,  on  décou- 
«  vrait  la  cime  des  rochers  et  les  sommets  chevelus  des 
«  pins,  on  eût  dit  voir  de  petites  îles  flottantes  dans 
»  les  airs.  r> 

Cette  description,  si  nous  en  supprimons  la  partie 
poétique»  c^est-à-dire  «  les  nuages  roses  et  blancs, 
les  sommets  chevelus,  les  petites  îles  flottantes  dans 
les  airs,  etc.,  »  exprime  très-positivement  qu^il 
existe,  sur  les  bords  de  l'Hudson,  de  hautes  mon- 
tagnes, et  même  très-hautes,  puisque  «  leurs  cimes 
s'élevaient  au-dessus  de  ces  nuages  blancs  et  roses.  » 
Or,  j'ai  parcouru,  à  mon  tour,  le  cours  de  ce  fleuve, 
depuis  New-York  jusqu'à  Albany  ;  et  je  soutiens  que 

«  feir.mes  s'assirent  sur  le  bajic  du  gaillard,  et  que  les  bommes  se 
«  mirent  ci  leurs  pieds.  » 

Pour  contester  la  véracité  d'un  récit,  les  moindres  détails  ne  doivent 
pas  être  négligés.  Je  dirai  donc  que  cette  petite  collation  pastorale  me 
semble  tout  à  fait  invraisemblable  :  i°  Les  fruits,  dans  le  nord  de 
l'Amérique,  sont,  presque  sans  exception,  détestables,  faute  de  culture, 
et,  pour  cette  raison,  abandonnés  aux  classes  les  plus  pauvres  de  la 
population;  "2°  s'asseoir,  sans  façon,  aux  pieds  de  femmes  que  l'on  ne 
connaîi  pas,  ce  sont  là  îles  manières  françaises,  même  d'assez  médiocre 
compagnie.  Vers  le  soir,  les  Américains,  de  l'un  et  de  l'autre  sexe, 
prepnent  régulièrement  le  thé,  sur  l'eau  comme  sur  terre;  ils  le  pren- 
nent assis  autour  d'une  table  ;  et  l'extrême  pruderie  des  femmes  ne  per- 
mettrait pas  que  des  bommes,  même  de  leur  connaissance  intime,  se 
missent  ainsi,  sans  façon,  à  leurs  pieds,  à  plus  forte  raison  des  voya- 
geurs qui  leur  seraient  inconnus. 
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ses  deux  rives  \  forment,  presque  partout,  une  pente 
douce,  si  l'on  en  excepte  l'espace  qui  s'étend  quel 
ques  milles  en  deçà  deWest-Point  et  quelques  milles 
au  delà  (1).  Jusque  là,  niudson  coule  presque  en 
ligne  droite  ;  puis,  tout  à  coup,  il  se  trouve  engagé 
dans  de  nombreuses  sinuosités  entre  des  monticules 
de  formes  extrêmement  pittoresques,  au  milieu  des- 
quels son  lit  est  encaissé,  et  dont  les  saillies  irré- 
gulières, dérobant  parfois  l'horison  à  l'œil  du  voya- 
geur ,  semblent   l'enfermer  comme  dans  les  eaux 
d'un  lac,  puis,  lorsque  leur  pointe  a  été  doublée, 
laissent  reparaître  le  fleuve  se  repliant  encore  dans 
des; courbes  nouvelles.  On  y  jouit  ainsi,  pendant 
quelques  heures ,  du  spectacle  admirable  qu'offre , 
pendant  plusieurs  jours,  la  navigation  du  Rhin,  de 
Mayence  jusqu'à  Cologne.  C'est  absolument  le  même 
aspect  ;   les  monticules  ne  sont  ni  plus  ni  moins 
élevés,  c'est-à-dire  que  leurs  sommets  sont  consi- 
dérablement au-dessous  des  nuages,  et  que  c'est  se 
moquer  des  gens  que  de  dire  qu'ils  sont  au-dessus 
et  le  reste.  Il  est  donc  évident  pour  moi  que  M.  de 
Chateaubriand  n'a  pas  voyagé  sur  FHudson,  et  même 
doublement  évident,  parce  que  la  scène,  telle  qu'elle 
est  réellement,  vaut  la  peine  d'être  décrite,  et  qu'elle 
aurait  présenté  des  détails  plus  riches  et  plus  variés 
que  ceux  qu'il  y  donne  de  ces   prétendues  monta- 

(i)  Il  faut  en  excepter  encore  cette  partie  de  la  côte  un  peu  plus 
élevée  que  l'on  rencontre  <i  quelques  milles  de  New-York,  et  qui  est 
connue  sous  le  nom  des  Palissades. 


ne* ,  lesquelles  ressemblent,  dans  son  récit,  à  toutes 
les  montagnes  possibles,  de  manière  que  le  premier 
venu  pourrait  les  fabriquer  presque  aussi  bien  que 
lui,  sans  sortir  de  son  cabinet.  Or,  j'affirme  que  s'il 
avait  vu  cette  scène,  il  n'aurait  pas  manqué  de 
la  décrire  ;  et  ,  ce  qui  est  pour  moi  une  preuve 
plus  décisive  encore  qu'il  ne  l'a  point  vue,  c'est 
qu'après  avoir  fait  de  si  belles  phrases  sur  ces  mon- 
tagnes imaginaires,  il  ne  dit  pas  un  mot  des  monts 
Catskhills,  qui,  dès  qu'on  est  sorti  de  ce  profond  en- 
caissement du  fleuve,  se  dessinent  vaguement  dans 
l'horison ,  à  gauche  du  spectateur.  Ce  sont  là  de 
véritables  montagnes,  quoique  d'une  médiocre  hau- 
teur (1). 

On  trouvera  peut-être  que  je  perds  le  temps  ;  que 
les  preuves  surabondent,  et  que  j'en  pourrais  retran- 
cher la  moitié,  sans  qu'il  fût  moins  prouvé  que  M.  de 
Chateaubriand  n'a  jamais  navigué  sur  l'Hudson.  Eh 
bien,  il  me  plaît  d'aller  plus  loin  encore  :  et  suppo- 
sant, un  moment,  que  ces  montagnes  fantastiques 
existent  réellement  et  aussi  hautes  qu'il  les  a  faites, 
plus  hautes  encore,  au-dessus  des  Cordillières  et  de 
l'Himalaya,  si  l'on  veut  :  même  dans  une  semblable 
hypothèse  et  d'après  la  description  qu'il  en  donne. 


(1)  J'ajouterai  ici  une  dernière  preuve,  qui  n'est  peut-être  pas  la 
moins  forte  :  c'est  que  West-Point  étant  situé  à  près  de  soixante 
milles  de  New- York,  il  est  impossible  qu'un  navire  à  \oiles,  même 
avei  le  vent  le  plus  favorable,  et  remontant  ainsi  le  lleuve,  se  trouve, 
vers  le  soir,  au  point  où  commencent  les  monticules. 
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je  soutiendrais  qu'il  ne  les  a  pas  vues.  Ceci  semblera 
tort  :  qu'on  veuille  bien  aller  jusqu'au  bout. 

«  Qp  y  apercevait,  dit-il,  ça  et  là,  suspendues  sur 
des  abîmes,  de  rares  cabanes,  etc.  »  Quoi!  lui  répon- 
drais-je,  des  caisamis  sur  les  crêtes  des  montagnes, 
dans  les  États-Unis ,  par  conséquent  des  créatures 
humaines  qui  habitaient  ces  cabanes  et  qui  mettaient 
ces  crêtes  de  montagnes  en  culture!  et  cela  se  pas- 
sant dans  une  contrée  où  il  y  avait  alors,  dans  la 
plaine,  des  territoires  en  friche  aussi  vastes  que  tics 
provinces,  que  l'Etat  concédait  quelquefois  pour 
lien,  dont,  même  aujourd'hui,  les  plus  fertiles  se 
vendent  quelques  piastres  l'acre,  et  qui,  pendant  des 
siècles  encore,  appelleront  les  cultivateurs  !  S'esl-il 
jamais  rien  dit  de  plus  prodigieux?  S'il  y  avait  des 
mines  d'or  ou  d'argent  au  sommet  de  ces  montagnes, 
je  vous  accorderais  ces  cabanes;  et  je  connais  assez 
les  Américains  pour  être  convaincus  qu'ils  y  bâti- 
raient même  des  villes,  qu'ils  les  fouilleraient  jusque 
dans  leurs  dernières  profondeurs  ;  mais  j'y  mets  cette 
condition,  sinon  vos  cabanes  iront  prendre  place,  el 
•  mi  première  ligne,  au  milieu  de  vos  llamans  roses, 
de  vos  perroquets  à  tête  jaune,  etc.,  etc. 

J'ajoute  que,  d'après  un  tel  passage,  on  pourrait 
fermer  le  livre,  le  jeter  de  côté,  et  dire  comme  disait 
saint  Augustin  à  l'occasion  desPélagiens  ;  «  la  cause 
est  finie.  »  Toutefois  je  veux  me  montrer  plus  ac- 
commodant; et  j'accorderai  qu'à  la  rigueur,  il  n'est 
pas   impossible  qu'on  soit  allé  visiter  la  cataracte 


—  SO- 
de  Niagara,  sans  avoir  remonté  PHudson  ;  et  peut- 
rire  M.  de  Chateaubriand,  qui  airne  à  vaincre  les 
difficultés,  a-t-il  jugé  à  propos  d'aller  par  terre 
jusqu'à  Albany,  en  prenant  le  chemin  le  plus  long 
(ainsi  faisait  La  Fontaine  pour  aller  à  l'Académie). 
Or  donc,  sans  le  chicaner  davantage,  j'ai  accepté 
le  rendez-vous  qu'il  m'avait  donné  dans  cette  ville. 
Faisant  ainsi  preuve  d'une  assez  grande  complai- 
sance, je  me  berçais  de  l'agréable  pensée  que  nous 
allions  partir  ensemble,  nous  frayant  un  chemin, 
tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval,  quelquefois  en  voi- 
lure, de  temps  en  temps  en  bateau,  à  travers  les 
forêts,  les  savannes,  les  courants  d'eau,  etc.,  qui 
couvrent  l'espace  de  plus  de  trois  cent  soixante 
milles  jusqu'alors  presque  entièrement  inculte  et 
désert,  qu'il  nous  fallait  traverser,  courants  d'eau 
le  pins  souvent  profonds  et  non  guéabies,  sa- 
vannes où  il  n'y  avait  pas  encore  de  roules  tra- 
céea,  forets  à  peu  près  impénétrables  pour  tout 
autre  que  des  Indiens;  et  je  me  faisais  un  plaisir 
indicible  de  voir  ce  hardi  voyageur  surmonter  tant 
d'obstacles  qu'on  peut  dire  presque  insurmontables, 
braver  tant  de  périls  sans  cesse  renaissants  dont  il 
ne  pouvait  manquer  d'être  environné,  et  dans  des 
situations  aussi  difficiles,  conserver  rssez  de  pré- 
sence d'esprjj;  et  de  fraîcheur  dans  ses  idées  pour 
répandre  sur  cette  nature  sauvage  tous  les  trésors 
de  son  imagination,  tout  l'éclat  de  ses  périodes  har- 
monieuses et  sentimentales.  Hélas!  il  nie  serait  dit- 
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fici le  de  vous  exprimer  à  quel  point  j'ai  été  désap- 
pointé, lorsque  je  l'ai  vu  partir,  monté  seulement 
sur  un  petit  cheval  :  il  est  vrai  qu'il  était  accom- 
pagné d'uD  grand  Hollandais  qui  lui  servait  de  guide, 
et  qui  savait  parfaitement  cinq  dialectes  de  la  langue 
hurone,  espèce  de  rareté  que  vous  chercheriez  au- 
jourd'hui vainement  dans  le  pays  (1).  Mais  il  avait 
absolument  besoin  d'un  interprète  pour  entamer  les 
causeries,  ou  naïves,  ou  sublimes,  qu'il  se  proposait 
d'avoir  avec  les  enfants  de  la  nature  ;  et  celui-ci  s'est 
trouvé  là  à  point  nommé;  ce  qui,  certes,  n'est  pas 
malheureux.  Voilà  donc  le  grand  Hollandais  qui, 
enfourché  sur  un  autre  petit  cheval,  se  met,  tantôt 
par  terre,  tantôt  par  eau,  à  cheminer  devant  lui.  Je 
regrette  seulement  que,  pour  plus  de  vraisemblance, 
il  n'y  ait  pas  eu  un  troisième  cheval,  grand  ou  petit, 
chargé  de  porter  les  provisions,  attendu  que  les  au- 
berges étaient  rares  alors  sur  la  route,  et  qu'il  n'y  a 
que  les  héros  de  romans  qui  aient  le  privilège  de 

(1)  En  1855,  lorsque  le  gouvernement  Américain ,  après  l'invasion 
soudaine  el  meurtrière  que  venaient  de  faire  sur  ses  frontières,  les  tri- 
bus indiennes  des  bords  de  Mississipi,  conçut  le  projet  politique  de 
promener,  dans  les  villes  les  plus  populeuses  de  l'Union,  leurs  principaux 
chefs  devenus  leurs  prisonniers,  parmi  lesquels  se  trouvaient  le  fameux 
Black-IIauk,  le  Prophète,  son  fils  adoptif,  etc.,  voulant  ainsi  leur  im- 
primer une  haute  idée  de  la  puissance  invincible  de  la  république,  on 
eul  de  la  peine  ;i  trouver  un  interprète  qui  pût  traduire  facilement  et 
exactement  tous  leurs  discours;  et  plus  d'une  fois,  il  fut  reconnu  qu'il 
ne  les  avait  pas  bien  compris.  Du  temps  de  M.  de  Chateaubriand,  les 
philologues  de  cette  espèce  couraient  les  rues  :  c'était  le  bon  temps 
pour  ceux  qui  voyageaient  «  au  pays  des  sauvages.  » 
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parcourir  le  monde,  et  particulièrement  les  déserts, 
sans  boire  ni  manger. 

Eh  bien!  par  où  sont-ils  passés?  qu'ont-ils  vu? 
qu'ont-ils  entendu?  Amis  lecteurs,  vous  n'en  saurez 
jamais  que  ce  qu'il  plaira  à  M.  de  Chateaubriand  de 
vous  en  dire  ;  et  s'il  ne  lui  plait  pas,  vous  n'en  sau- 
rez absolument  rien,  car,  il  est  plus  malin  encore  que 
vous  n'êtes  crédules.  Etes-vous  donc  tellement  étran- 
gers au  monde  littéraire,  que  vos  oreilles  n'aient  pas 
été  mille  fois  frappées  des  lamentations  dont  il  a  fait 
retentir  les  journaux,  et  pendant  de  longues  années, 
sur  la  perte  du  manuscrit  de  ses  voyages  dans  l'ouest 
de  PAmérique ,  et  précisément  depuis  ce  point  de 
départ  d'Albany  où  je  l'avais  rejoint,  jusque  sur  les 
lacs,  et,  par  de  là  encore,  dans  le  haut  et  le  bas  Ca- 
nada? Ah  !  si  les  destins  jaloux  ne  nous  l'eussent  pas 
enlevé,  ce  précieux  manuscrit  «  qui  contenait  plu- 
«  sieurs  ouvrages  commencés,  tels  que  les  Tableaux 
«  de  la  Nature,  V Histoire  d'une  nation  sauvage,  dont 
«  le  cadre,  totalement  neuf,  elles  peintures  naturelles, 
«  étrangères  à  notre  climat ,  auraient  pu,  dit  l'auteur 
«  lui-même  avec  sa  modestie  accoutumée ,  mériter 
«l'indulgence  du  lecteur;»  si,  dis-je,  nous  n'avions 
à  regretter  cette  perte  qu'il  a  ses  raisons  pour  dé- 
clarer irréparable,  c'est  alors  que  cet  enchanteur 
nous  aurait  conduit  de  prodige  en  prodige.  «On  a 
«  bien  voulu  ,  ajoute-t-il  (  et  toujours  avec  cette 
«même  modestie  si  charmante),  donner  quelque 
«  louange  à  ma  manière  de  peindre  la  nature  ;  mais 
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«  si  l'on  aVait  \u  ces  divers  morceaux,  écrits  sur  mes 
«  genoux,  parmi  les  sauvages  mômes,  dans  les  forêts 
*  et  au  bOrd' des  lacs  de  l'Amérique,  j'ose  présumer 
o  qtfon  y  eu!  peul-ctrc  trouvé  des  choses  plus  digues 
«  du  publie.  »  Quel  dommage  !  c'est  à  ne  s'ôti  ja- 
mais consoler  (1).  De  tant  de  trésors,  il  n'est  resté 

(1)  Dirai-jc  ici  toute  ma  pensée?  Je  ne  dissimulerai  pas  que  je  pren- 
drais assez  facilement  mon  parti  de  la  perte  de  ce  manuscrit,  s'il  ne 
contenait  que  des  tableaux  de  la  nature,  des  peintures  naturelles,  et 
autres  magnificences  de  ce  genre.  Il  arrive  quelquefois  à  l'esprit  de  se 
fatiguer  même  des  plus  belles  choses,  quand  elles  passent  une  certaine 
mesure.  «  Ah  !  ma  bonne,  j'ai  tant  vu  le  soleil!  disait  une  jeune  fille 
à  sa  gouvernante,  qui  essayait  de  la  distraire  de  certaines  préoccupa- 
tions', en  lui  faisant  admirer,  pour  la  millième  fois,  ce  bel  astre,  et 
toutes  les  merveilles  que  sa  présence  Semble  faire  éclore.  »  Le  \>àUl 
d'anguilles  est  encore,  en  ce  genre,  un  fort  l'on  conte,  que  personne 
n'a  oublié.  Je  suis  affecté  de  la  même  manière  que  celle  jeune  fille,  et 
que  le  mangeur  de  pâté.  Quand  M.  de  Chateaubriand  reprend  su  plume 
pour  décrire ,  je  sais  déjà  par  cœur  presque  tout  ce  qui  va  découler  de 
celte  plume  enchanteresse,  à  commencer  par  le  soleil,  la  lune,  et 
l'année  innombrable  des  astres  de  la  nuit;  cl  même  au  temps  de  mon 
plus  ardent  fanatisme,  et  alors  que  j'étais  comme  suspendu  à  ses  pa- 
roles, il  m'arrivait  quelquefois  de  trouver  qu'il  se  répétait  un  peu. 

Il  est  question  de  bien  autre  chose,  vraiment:  il  a  découvert  une 
nation  sauvage!  Comprenez  bien  ceci,  s'il  vous  plaît.  Il  ne  s'agit  pas 
ici  d'une  simple  tribu  de  quelqu'une  de  ces  grandes  peuplades  gui  sont 
disséminées  dans  l'ouest  de  l'Amérique,  mais  d'une  nation  entière 
(huit  on  n'avait  jamais  entendu  parler.  Si  donc  ce  précieux  manuscrit 
n'eût  pas  fatalement  disparu,  il  nous  en  aurai!  offert  l'histoire  dans  un 
cadre  totalement  neuf,  et  enrichi  de  peintures  naturelles,  étrangères  à 
rlOtfèCUtnat',  et  nous  \  avons,  en  même  lenq  s,  perdu  des  morceaux 
écrits  sur  ses  genoux,  surpassant,  à  ce  qu'il  dil,  tout  ce  qu'il  avait  ja- 
mais écrit.  Voilà  ce  donl  je  ne  puis  me  consoler.  Mais,  du  moins,  me 
dira-t-on,  il  peui  HOU*  dire  où  il  a  fait  cette  précieuse  trouvaille.  Est-ce 
n  .>   promenant  autour  des  lacs,  ou  en  s'enfonç,anl  dans  les  déserts. 
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que  quelque?-  feuilles  détachées  (1),  et  entre  autres  , 


au-delà  du  Mississipi?  Serait-ce  dans  ses  courses  à  travers  le  liant  et 
le  bas  Canada?  Où  donc,  enfin?  car  le  manuscrit  n'est  pas  nécessaire 
pour  nous  faire  connaître  le  lieu  qu'habitait  cette  nation  singulière! 
Esl-ce  qu'elle  n'a  pas  un  nom,  ainsi  que  toutes  les  autres  grandes  fa- 
milles do  sauvages,  dont  chaque  tribu  se  distingue  encore  par  une  dé- 
nomination qui  lui  est  propre?  Vous  demandez,  ami  lecteur,  que  M.  de 
Chateaubriand  veuille  bien  vous  satisfaire  sur  ce  point,  vous  accorder 
ce  que  vous  auriez  le  droit  d'exiger  du  voyageur  le  plus  vulgaire  :  je  me 
vois  oblige  de  vous  dire  que  vous  êtes  trop  curieux,  et  de  vous  déciari  i 
que  vous  ne  saurez  jamais  de  lui,  ni  le  nom,  ni  l'adresse  de  celle 
nation.  Ignorez-vous  que,  dans  ce  qui  le  concerne,  rien  n'est  plus  dilli- 
cile  que  de  lui  arracher  un  nom?  Les  noms  n'abondent  que  dans  les 
voyages  qu'il  compile. 

Au  reste,  celte  perte  nous  a  valu  quelques  lignes  d'une  mélancolie 
profonde,  et  que,  néanmoins,  je  n'ai  pas  laissé  de  trouver  un  peu 
étranges  :  «  J'étais  destiné,  dit-il,  à  perdre,  dans  la  révolution,  for- 
«  tune,  parents,  a>nis,  et,  ce  qu'on  ne  retrouve  jamais  lorsqu'on  l'a 
«  perdu,  le  fruit  de  la  pensée,  seul  bien  peut-èire  qui  ;oit  réellement 
«  à  nous.  » 

11  v  aurait  lieu  de  s'étonner  que  M.  de  Chateaubriand  écrivît,  sui 
quelque  sujet  que  ce  pùl  être,  sans  mettre  le  lecteur  au  fait  de  ses  af- 
faires de  famille  et  de  ses  petits  intérêts  pécuniaires;  mais,  si  l'on  en 
excepte  la  perle  de  son  manuscrit,  perte  que  je  veux  bien  croire  irré- 
parable, consentant  même,  à  lui  accorder  que  de  pareilles  clioses  n'ar- 
rivent qu'à  lui,  qu'a  donc  sa  destinée  de  si  extraordinaire  au  milieu  du 
peuple  entier  de  nobles  victimes,  dont  cetle  révolution  sanguinaire  et 
spoliatrice  a  également  moissonné  les  amis,  les  parents,  et  à  qui  elle 
n'a  pas  laissé  une  pierre  pour  reposer  leur  tète'.'  Pour  avoir  le  droit  de 
se  plaindre  sans  ces^e  et  plus  qu'aucun  autre,  vaut-il  donc  à  lui  seul 
plu-  que  tous  les  autres  1  Qu'il  lui  plaise  de  nous  faire  le  compte  de  ce 
qu'il  a  [perdu  dans  la  tourmente  révolutionnaire:  BCUfi  lui  ferons  celui 
de  ce  qu'il  y  a  gagne. 

(\)  Je  vais  revenu  tout  à  l'heure  aui  u  que  eoulienucnt  les  aulre» 
feuillets  échappes  à  ee  grand  naufrage. 
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la  description  d'une  nuit  passée  au  milieu  de  ces 
belles  forêts. 

Mais  aussi  quelle  nuit!  les  plus  beaux  jours  eu- 
ropéens n'en  pourraient  soutenir  la  comparaison. 
«  C'était  une  de  ces  nuits  que  le  pinceau  des  hommes 
«  ne  rendra  jamais  »  et  dont  l'auteur  «  se  rappelle  le 
souvenir  avec  délices.  » 

«  La  lune  était  au  plus  haut  point  du  ciel  :  on 
«  voyait  ça  et  là,  dans  de  grands  intervalles  épurés, 
«  scintiller  raille  étoiles.  Tantôt  la  lune  reparaissait 
«  sur  un  groupe  de  nuages,  qui  ressemblait  à  la  cîme 
«  de  hautes  montagnes  couronnées  de  neige  :  peu 
«  après  ces  nuages  s'allongeaient,  se  déroulaient  en 
«  zones  diaphanes  et  onduleuses  de  satin  blanc,  ou  se 
«  transformaient  en  légers  flots  d'écume  ,  en  innom- 
«  brables  troupeaux  errant  dans  les  plaines  bleues 
«  du  firmament.  Une  autre  fois ,  la  voûte  aérienne 
«  paraissait  changée  en  une  grève  où  Ton  distin- 
«  guait  les  couches  horizontales,  les  rides  parallèles 
«  tracées  par  le  flux  et  le  reflux  irrégulier  de  la  mer. 
«.  Une  bouffée  de  vent  venait  comme  déchirer  le 
«  voile  ,  et  partout  se  formaient  dans  les  cieux  de 
«  grands  espaces  d'une  ouate  éblouissante  de  blan- 
«  cheur,  si  doux  à  Tceil ,  qu'on  croyait  ressentir  leur 
«  mollesse  et  leur  élasticité.  La  scène,  sur  la  terre, 
«  n'était  pas  moins  ravissante  :  le  jour  céruléen  et 
«  velouté  de  la  lune  flottait  silencieusement  sur  la 
«  cime  des  forêts,  et  descendant  dans  les  intervalles 
«  des  arbres ,  poussait  des  gerbes  de  lumière  jusque 
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<?  dans  l'épaisseur  des  plus  profondes  ténèbres.  L'é- 
«  troit  ruisseau  qui  coulait  à  mes  pieds  ,  s'enfonçait 
«  tour  à  tour  sous  des  fourrés  de  chênes-saules  et 
«  d'arbres  à  sucre,  et,  reparaissant  un  peu  plus  loin 
«  dans  des  clairières,  tout  brillant  des  constellations 
«  de  la  nuit ,  ressemblait  à  un  ruban  de  moire  et 
«  d'azur  semé  de  crachats  de  diamants  ,  et  coupé 
«  transversalement  de  bandes  noires.  De  l'autre  côté 
«  de  la  rivière ,  dans  une  vaste  plaine  naturelle  ,  la 
«  clarté  de  la  lune  dormait  sans  mouvement  sur  les 
«  gazons  ,  où  elle  était  étendue  comme  des  toiles. 
«  Des  bouleaux,  dispersés  çà  et  là  dans  la  savane, 
«  tantôt,  selon  le  caprice  des  brises,  se  confondaient 
«  avec  le  sol,  tantôt  se  détachaient  du  fond  de  craie 
«  en  se  couvrant  d'obscurité,  et  formant  comme  des 
«  îles  d'ombres  flottantes  sur  une  mer  immobile  de 
«  lumière.  Auprès,  tout  était  silence  et  repos,  hors 
«  la  chute  de  quelques  feuilles,  le  passage  brusque 
«  d'un  vent  subit ,  les  gémissements  rares  et  inter- 
«  rompus  de  la  hulotte  ;  mais  au  loin,  par  intervalles, 
«  on  entendait  les  roulements  solennels  de  la  cataracte 
«  de  Xiayara,  qui  ,  dans  le  calme  de  la  nuit,  se  pro- 
«  longeaient  de  désert  en  désert,  et  expiraient  à  travers 
«  les  forêts  solitaires.  » 

Sauf  quelques  expressions  un  peu  recherchées  et 
quelques  banalités  descriptives  ,  ce  morceau  a  du 
charme  et  de  la  suavité.  Comme  je  le  lisais  à  l'un  de 
mes  amis,  avec  quelque  envie  d'y  trouver  la  descrip- 
tion d'une  nuit  extraordinaire  ,    et  même  phénumé- 
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itaie  t  car  j'ai  lu  partie  assez  belle  contre  M.  de  Cha- 
teaubriand pour  ne  pas  le  chicaner  sur  des  baga- 
telles), il  prétendit  que  je  ne  devais  pas  même  lui 
faire  celle  concession.  —  «  Je  conviens,  me  dit-il , 
que  celle  page  est  écrite  avec  un  talent  remarqua- 
ble; mais,  au  premier  beau  clair  de  lune  qu'il  pourra 
faire  ,  venez  vous  promener  avec  moi  dans  la  cam- 
pagne :  nous  choisirons  pour  but  de  promenade  un 
site  où  se  trouvent  réunis  un  bois  ,  un  ruisseau,  une 
prairie,  ce  qui  est  commun  chez  nous,  et,  de  votre 
propre  aveu  ,  presque  introuvable  en  Amérique  ;  et 
là  je  vous  démontrerai ,  par  le  témoignage  irrécusa- 
ble de  vos  yeux  ,  que  la  lumière  de  Tastre  nocturne 
(cêruléenne  et  veloutée,  s'il  vous  plaît  de  l'appeler  ain- 
si), commence  par  éclairer  le  sommet  des  arbres, 
parce  que  ce  sont  là  les  objets  les  plus  rapprochés 
d'elle,  puis  qu'elle  se  répand  dans  leurs  intervalles, 
puis  qu'elle  pénètre  jusque  dans  les  parties  les  plus 
obscures  des  fourrés,  par  tous  les  petits  passages 
qu'ils  peuvent  lui  laisser.  Vous  verrez  aussi  la  lune 
et  les  étoiles  se  refléter  dans  le  ruisseau  ;  et,  s'il  est 
bordé  d'arbres,  les  ombres  ne  manqueront  pas,  selon 
les  lois  les  plus  simples  de  l'optique  ,  d^inlci  rompre 
ces  reflets.  Enfin,  dans  la  prairie  ,  cette'  lueur  sera 
répandue  uniformément  sur  les  gazons  ;  et  là  aussi, 
s^il  y  a  des  arbres,  leurs  ombres  formeront,  d'espace 
en  espace,  de  grandes  taches  noires,  que  vous  ap- 
pellerez encore  des  îles  (huantes  sur  une  mer  immobile 
de  lumière  ,  si  l'expression  vous  semble  juste  el  pit- 
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toresque.  Quant  aux  nuages,  ou  amoncelés,  ou  mou- 
tonnés, ou  étendus  en  couches  horizontales,  qui  for- 
ment quelquefois  la  décoration  aérienne  d'un  clair 
de  lune ,  ce  sont  là  des  choses  que  Ton  a  pu  mille 
fois  contempler  sans  sortir  de  sa  chambre ,  et  en 
mettant  seulement  la  tète  à  la  croisée.  Je  soutiens 
donc  que  c'est  là  un  clair  de  lune  des  forêts  de  ï Ouest 
qui  sort  de  la  même  fabrique  que  les  hautes  monta- 
gnes des  bords  de  l'Hudson.  Mais  on  a  eu  le  mal- 
heur de  perdre  son  manuscrit  :  que  peut  vous  offrir 
maintenant  le  pauvre  voyageur,  si  ce  n'est  quel- 
ques souvenirs  un  peu  vagues ,  qui  ne  sont  pas  en- 
core entièrement  effacés  de  sa  mémoire?  Cest  là 
un  tribut  bien  faible  ,  sans  doute ,  mais  dont  vous 
auriez  mauvaise  grâce  de  ne  pas  vous  contenter. 
Vous  ayant  ainsi  préparé  à  l'indulgence,  il  ne  négli- 
gera pas  le  soin  adroit  de  s'emparer  d'abord  de 
votre  imagination,  en  vous  assurant  que  les  scènes 
qu'il  va  vous  décrire  sont  incomparables,  au-dessus 
de  ce  que  le  pinceau  de  V  homme  peut  rendre.  Ceci  fait, 
il  épuisera  ce  qu'il  y  a,  dans  son  style,  d'artifices 
oratoires  et  de  richesses  exhubérantes ,  pour  dé- 
guiser à  vos  yeux  ce  qui,  dans  les  grands  spectacles 
de  la  nature,  est  devenu  presque  trivial  à  force 
d'avoir  été  vu,  et  vous  commencerez  à  être  fasciné. 
Pour  compléter  l'illusion,  il  ne  s'agit  plus  que  de 
donner  à  son  tableau  cet  air  d'étranyeté  que  l'on 
appelle  couleur  locale  ;  et,  pour  y  réussir,  il  est  mille 
moyens  qui  sont  connus,  même  du  plus  humble  des 
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romanciers.    Par   exemple  ,  que  dans  un  paysage 

d'Europe,  et  au  milieu  d'un  clair  de  lune  de  tous  les 
pays,  il  sache  placer,  là  où  elles  pourront  figurer 
avec  plus  de  grâce,  quelques-unes  des  productions 
végétales  du  Nouveau-Monde,  dont  les  noms  lui 
sembleront  les  plus  bizarres  ou  les  plus  sonores  (et, 
sur  ce  point  ,  les  nomenclatures  de  la  Flore  du  pays 
ne  lui  laisseront  que  rembarras  du  choix);  qu'il 
imagine  ensuite  de  grouper  sur  son  premier  plan 
quelques  indiens,  hommes,  femmes,  enfants,  plongés 
dans  le  sommeil,  et  Qu'il  contemplera  à  la  lueur  rougeâ- 
tre  d'un  feu  mourant  (1),  voilà  sa  nuit  américaine  faite 

(i)  Ce  groupe  obligé  d'Indiens  figure  effectivement  dans  la  descrip- 
tion de  cette  nuit  :  il  se  composait  de  deux  femmes,  deux  petits  enfants 
et  trois  guerriers  *.  «  Le  plus  jeune,  dit  M.  de  Chateaubriand,  gardait 
«  un  silence  obstiné,  et  tenait  les  yeux  constamment  attachés  sur  moi. 
«  Malgré  les  raies  noires,  rouges  et  bleues,  les  oreilles  découpées,  la 
«  perle  pendante  au  nez,  dont  il  était  défiguré,  on  distinguait  aisément 
«  la  noblesse  et  la  sensibilité  qui  animaient  son  visage,  etc.  » 

Voilà  encore  de  ces  choses  que  l'illustre  voyageur  a  seul  le  droit  du 
rencontrer.  J'ai  vu,  sur  le  bord  des  lacs,  beaucoup  d'Indiens  qui  n'a- 
vaient l'air  ni  noble,  ni  surtout  sensible  (à  moins  qu'on  ne  leur  pré- 
sentât une  bouteille  d'eau-de-vie)  ;  j'ai  vu  de  très-près  les  chefs  des 
tribus  que  l'on  promenait  à  travers  les  États-Unis,  et  aussi,  moi,  j'ai 
conversé  avec  eux  **  ;  et  je  n'en  ai  pas  rencontré  un  seul  qui  eût  une 

*  Avant  que  le  sommeil  eût  jragné  ces  Indiens,  M.  de  Chateaubriand  raconte  qu'ils  sou- 

pèrent  ensemble.  Il  lira  de  sa  vulise  une  bouteille  de  rhum  el  dos  biscuits  ;  les  sauvages 
offrirent  du  jambon  d'ours;  et,  a--i-<  sur  l'herbe,  ils  lirent  un  festin  royal. 

Dans  les  mémoire)  S  Outre-Tombe,  ce  repas  royal  s'est  fort  amaigri.  Il  se  compose  seulement 
de  ctiiprUtiA,-  mu- ,  il.uil  chaque  convive  avail  sa  provision,  el  qu'ils  faisaient  rôtir  à  la  flamme 
du  bâcher.  Le  clair  de  lune  diffère  inssi  de  celui-ci,  et  est  beaucoup  moins  magnifique. 

Ces  inévitable»  Indiens,  nous  les  retrouverons  plus  lard;  mais  c'est  au  bord  d'une  rivière 
que  le  couvert  tera  mit. 

"  C'est  v-dirc  que  je  les  ai  ibordct  en  leui  di-anl  :  Hoir  do  you  do?  (Comment  >ou. 
portes-Tous  T]  (/étaient  i  peu  près  le-  seule*  paroi ei  anglai  e-  qu'il*  pussent  comprendre. 
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el  parfaite;  et  ilt"»t  peu  de  lecteurs  qui  ne  s'y  laissent 
prendre,  même  parmi  ceux  qui  se  croient  les  plus 
fins  et  les  plus  délicats.  » 

Ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement  juste,  lui 
répliquai -je  :  vous  avez  seulement  oublié  le  trait 
qu'il  a  jeté  à  la  fin  ,  pour  que  rien  ne  manquât  à  la 
fascination.  Ces  roulements  solennels  de  «  la  cataracte 
de  Niagara,  qui  se  prolongeaient ,  par  intervalles,  de 
désert  en  désert,  »  M.  de  Chateaubriand  s'en  trouvant 
alors,  d'après  sa  propre  estimation,  à  une  distance 
de  huit  à  neuf  lieues  :  quant  à  moi  ,  j'en  ai  pris 
note,  et  vous  pouvez  compter  que  je  ne  les  oublie- 
rai pas. 

Amis  lecteurs,  telle  est  peut-être  Timpression 
qu'a  faite  sur  vous  cette  délicieuse  fantasmagorie  , 
qu'un  moment  vous  avez  été  tenté  de  croire  que 
c'était  en  glissant  sous  un  des  rayons  de  cette  lune 
américaine,  que  le  poele-voyageur  est  arrivé  au  but 
de  son  voyage.  Peut-être  eût-il  bien  fait  de  se  ser- 
vir de  cette  voie,  qui  lui  aurait  évité  bien  des  em- 
barras; et  le  silence  qu'il  a  gardé  à  ce  sujet,  dans 
ses  premières  éditions,  donne  à  penser  qu'il  l'aurai! 
préféré  de  beaucoup.  Mais,  depuis,  il  a  réfléchi  que 
la  description  de  sa  forêt  au  clair  de  la  lune,  pourrait 
bien   ne  pas  suffire   pour  expliquer  d'une  manière 

perle  au  bout  du  nez,  les  oreilles  découpées,  et  le  \isage  aussi  étrange- 
ment bariolé.  Ils  avaient  quelques  ornements  attachés  aux  oivilles  et 
au-dessus  de  la  tète,  (l'est  Tort  loin  de  là,  et  yers  les  côtes  de  la  mer 
du  Sud,  qu'il  faut  aller  pour  Irouver  de  semblables  toilettes. 

« 
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satisfaisante  un  voyage  dont  le  point  de  départ  était 
Alhnny,  et  celui  d'arrivée  la  cataracte  du  Niagara; 
et  qu'en  supposant  même  que  la  perte  de  son  ma- 
nuscrit l'eut  empêche  de  reproduire  ces  descriptions 
si  belles  des  lieux  qu'il  avait  traversés,  cette  triste 
aventure  ne  pouvait  cependant  lui  avoir  fait  perdre 
la  mémoire  au  point  de  le  rendre  incapable  de  nous 
donner  quelque  idée  de  son  itinéraire,  ce  que  le  voya- 
geur le  plus  ignare  et  même  le  plus  stupide ,  ne 
manque  pas  de  faire  tant  bien  que  mal  ;  enfin  que 
ses  lecteurs  auraient  droit  de  s^tonner  d'un  sem- 
blable silence.  Il  s'est  donc  décidé  à  en  publier 
quelques  fragments,  que  lui  ont  fournis  ces  quelques 
feuillets  si  heureusement  retrouvés. 

Je  vais  donner  une  analyse  de  cette  relation  in- 
complète ,  désirant  n'y  rien  trouver  qui  ne  soit  véri- 
table. 

Elle  commence  au  moment  où  il  était  parvenu  au 
Mohawk ,  rivière  qui  est  un  des  affluents  de  PHud- 
soDk  «  Lorsqu'après  Pavoir  traversé,  dit-il,  je  me 
«  trouvai  dans  des  bois  qui  n'avaient  jamais  été 
«  abattus,  je  tombai  dans  une  sorte  d'ivresse(l), etc.  » 

(1)  La  suile  de  ce  passage  est  curieuse  :  «  J'allais,  dit-il,  d'arbre  en 
«  arbre,  à  droite,  à  gauche,  iudifléremment,  me  disant  en  moi-même  : 
«  Ici,  plus  de  chemins  à  suivre,  jilus  de  villes,  plus  d'étroites  maisons, 
«  plus  de  présidents,  plus  de  républiques,  de  rois  *  et,  pour  es- 

'    L'homme  qui  a  ti  ■  étonnantes  est  le  mùme  i|iii,  dans  vingt  endroit*  de  se? 

.  nous  raeonle,  et  presque  à  îk. us  le  faire  apprendre  par  cœur,  qu'il  est  monte'  dans 
le»  eirntut  du  roi,  non!  indiquant  l'année,  le  jour  et  l'heure  où  est  arrire  ce  prârid  événe- 
ment, n'en    .metttnt  anrnm-   rlreoittmee,  h|  rilmi  textuellement  le»  j.nirnaux  qni  en  ont  fait 
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Comment  les  deux  voyageurs,  avec  leurs  deux  petits 

«  sayer  si  j'étais  rétabli  dans  mes  droits  originels,  je  me  livrais  à  mille 
a  actes  de  volonté  qui  faisaient  enrager  le  grand  hollandais  qui  me  ser- 
«  vait  de  guide,  et  qui,  dans  son  âme,  me  croyait  fou.  ri  [Voyage  en 
Amérique,  page  35.) 

Certes,  le  grand  hollandais  avait  tort;  toutefois,  lui  qui  savait  tous 
les  dialectes  des  sauvages,  et  qui,  probablement,  les  avait  quelque  peu 
fréquentés,  aurait  pu  humblement  lui  représenter  que,  ce  qu'il  s'esti- 
mait si  heureux  d'avoir  fui  dans  la  vie  civilisée,  les  rois,  les  répithli- 
([nes,  les  présidents,  etc.,  il  allait  le  retrouver,  sous  d'autres  noms, 
chez  ces  enfants  de  la  nature;  qu'il  y  avait  là  des  chefs  de  guerre,  au- 
dessus  d'eux  des  Sachems,  au-dessus  de  ceux-ci  des  Micos,  etc.;  puis, 
au  plus  haut  de  cette  hiérarchie,  des  prêtres  on  jongleurs,  auxquels, 
grands  et  petits,  étaient  tenus  d'obéir;  que,  sans  compter  les  autres 
agréments  de  leur  vie  errante  et  affamée,  ces  aimables  habitants  du  dé- 
sert s'entre-tuaient  beaucoup,  et  qu'il  arrivait  assez  ordinairement  au 
plus  faible  d'être  mangé  par  le  plus  for)  ;  enfin,  que  la  seule  créature 
qui  eût  jamais  joui,  depuis  le  commencement  du  monde,  du  bonheur 
suprême  auquel  il  aspirait,  était  Robinson  Crusoé  ;  et  que,  s'il  appre- 
nait que  son  île  fût  vacante,  il  ferait  bien  d'aller  s'y  installer. 

mention.  C'est  ce  mime  homme  qui,  nous  faisant  savoir  qu'il  a  été  l'un  des  commissaires 
préposés  à  recueillir  les  ossements  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  assure  qu'il  a 
reconnu  11  mâchoire  de  l'auguste  et  infortunée  reine,  à  la  trace  d'un  sourire  qu'elle  lui  avait 
(dressé,  à  ce  qu'il  dit,  plus  de  vingt  ans  auparavant.  (Sic,  Mémoires  A' Outre-Tombe.)  A 
lotit  autre  qui  aurait  dit  une  semblable  chose,  on  aurait  retenu  une  place  auv  petites-maisons. 

Un  de  ses  admirateurs  écrivait  dernièrement  dans  un  journal  ((a  Revue  des  deux  mondes) 
«  qu'on  a  quelquefois  accusé  M  de  Chateaubriand  d'orgueil,  u  Je  m'exprimerai  plus  forte- 
ment; et,  me  servant  d'une  parole  de  Berçasse,  je  De  craindrai  pas  de  due  «  qu'il  suait  l'or- 
gueil.  »  Toutefois,  en  ce.  qui  concernait  les  rois,  ce  sentiment  se  partage,  chei  lui,  en  deui 
nuance-  très-distinctes  :  fc'esl  de  la  vanité  quand  il  écrit  pour:  c'e-i  de  l'orgueil  pur  quand 
il  écrit  contre. 

An  fond,  il  a  toujours  été  révolutionnaire,  tout  en  profitant  des  bénéfices  de  la  rovanté 
a  Je  n'étais  point  aristocrate  du  tout,  dit-il  encore  dm-  les  Mémoires  A' Outre-Tombe  ;  et 
•■  j'obtins   la    permission    d'aller   me    faire  tuer  pour  une  cause  que  je  n'aimais  pas.  » 

r.V-t  qu'il  ne  lui  a  jamais  été  donné  dé  comprendre  de  la  révolution  autre  chose  que  ses 
superficies;  c'est  que,  dominé  par  l'imagination,  l'esprit  de  ret  homme  qu'on  a  si  étrange- 
ment appelé  le  noi  nu  l'intelligence,  il  y  a  quelques  années,  n'avait  pas  ce  qu'il  fallait 
de  force  et  de  jniiéjse  pour  pénétrer  jusque  dans  <es  profondeurs,  et  y  déconvrir  le  carac- 
tère radicalement  antisocial  qui  la  met  à  part  de  toutes  le;  révolution?  politiques,  tant 
anciennes  que  modernes,  et  absolument  -an--  exception    1848), 
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chevaux  ci  leur  pelil  bagage,  ont-ils  traversé  celle 
rivière  «  profondément  encaissée  et  non  navigable 
dans  un  assez  long  espace  de  son  cours,  à  cause 
des  bas-fonds  et  des  rochers  à  fleur  d'eau  dont  elle 
est  en  quelque  sorte  hérissée  dans  ce  long  espace 
de  son  cours?  »  Puisque  l'illustre  écrivain  ne  juge 
point  à  propos  d'en  parler,  je  ne  m'en  informerai 
point,  voulant  être  encore  ici  de  bonne  composition. 
Mais  n'avait-il  donc  rien  autre  chose  à  nous  dire  du 
Mohawk,  sinon  qu'il  l'avait  traversé?  Cependant  les 
sites  dont  cette  rivière  est  entourée ,  sont ,  sous  le 
rapport  pittoresque,  bien  au-dessus  de  ceux  qui 
bordent  l'Hudson.  Son  imagination  s'est  plue  à  em- 
bellir ceux-ci  de  merveilles  qu'on  n'y  a  jamais  vues; 
et  il  ne  dit  pas  un  mot  des  beautés  qui  frappent  ici 
tous  les  regards  et  qu'admirent  tous  les  voyageurs! 
Malgré  moi,  je  commence  à  douter  qu'il  ait  vu  le 
Mohawk  et  ses  rives  :  on  croira  difficilement  qu'il 
ait  pu  les  voir  sans  les  décrire,  lui  qui  décrit  si  bien  ! 
Le  voici  qui  touche  à  la  frontière  de  la  solitude  : 
il  y  est  reçu  par  M.  Violet ,  maître  de  danse  ,  dont  il 
li ace  ainsi  le  portrait  :  «  C'était  un  petit  Français, 
»  poudré  et  frisé  comme  autrefois  (  il  ne  dit  pas  le 
«  nom  de  son  perruquier)  ;  habit  vert-pomme,  veste 
«  de  droguet,  jabot  et  manchettes  de  mousseline, 
«  lequel  raclait  un  petit  violon  de  poche,  et  faisait 
«  danser  Madelon  Friquet,....  »  et  à  qui,  s'il  vous 
plaîl  ?  à  iU'>  Iroquois.  Ses  élevés  le  payaient  en 
jambons  d'ours  el   m  peaux  de  castor;  el  moyennant 


colle  rél  ri  lui  lion,  il  se  tirait  d'à  fia  ire.  »  M.  de  Cha- 
teaubriand compte  toujours  beaucoup  sur  la  bon- 
homie de  ses  admirateurs,  et  particulièrement  ici  de 
ceux  qui  n'ont  pas  vu  le  ballet  de  la  Dansomanie. 

Quant  à  moi,  cette  charge  du  petit  danseur  Beau- 
pré, transportée  de  l'Opéra  dans  les  forêts  vierges  de 
l'Amérique  et  au  milieu  des  enfants  de  la  nature, 
me  semble  médiocrement  divertissante  (1),  extrê- 
mement absurde;  et  mes  doutes  vont  croissant. 

De  là,  il  arrive  aux  bords  du  lac  Onondagas  :  il  y 
dresse  sa  tente,  ou,  pour  parler  plus  correctement, 
son  ajoitpa ,  dans  la  courbe  d'une  rivière,  encore  sans 
nom,  qui  sort  de  ce  lac;  il  prend  son  fusil,  et  va  er- 
rer dans  les  environs,  où  il  fait  un  peu  de  botanique 
et  d'ornithologie  (nous  avons  vu,  à  l'article  Rossi- 
gnol (p.  45  ),  qu'il  n'était  pas  fort  sur  cette  dernière 
partie  de  l'histoire  naturelle  )  ;  il  y  fait  la  rencontre 
toute  sentimentale  d'une  pauvre  indienne  avec  sa 
vache,  et  de  quelques  Français  dont  les  manières  ne 
lui  plurent  point,  rencontre  que  quelques  circons- 
tances rendent  presque  aussi  vraisemblable  que  celle 

(1)  Les  Mémoires  d 'Outre-Tombe  offrent  une  mascarade  qui  m'a 
parue  plus  plaisante  :  c'est  M.  de  Chateaubriand  se  déguisant  en  sau- 
vage, pour  aller  à  la  chasse  du  carcajou.  «  Avec  ma  longue  barbe, 
«  dit-il,  j'avais  du  sauvage,  du  chasseur  et  du  missionnaire.  »  Du  chas- 
seur et  du  sauvage,  s'il  trouvait  que  cela  lui  donnait  bon  air,  c'est  son 
affaire,  et  je  n'y  ai  rien  à  dire;  mais  du  missionnaire  !  c'est  différent. 
Les  lilack-gowns  (voyez  page 50)  ne  prenaient  point  d'accoutrements 
ridicules;  et,  loin  de  descendre  jusqu'à  l'imitation  du  sauvage,  l'Évan- 
gile à  la  main,  ils  s'efforçaient  de  l'élever  jusqu'à  eux.   (1848.) 
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il ii  maître  dp  danse  ;  puis  il  entre  dans  un  village 
indien  auquel  présidait  un  vieux  Sachem  tout  nu. 
barbouillé  de  vermillon  et  coiffé  d'un  chapeau  tri- 
corne (i),  ce  qui  a  bien  aussi  sa  vraisemblance.  «Il 
y  avait  là  des  essais  de  culture;  on  y  rencontrait 
quelques  terres  labourées  ;  et  les  Européens  com- 
mençaient à  y  élever  des  habitations  :  «  J'étais  re- 
«  çu,  dit-il,  dans  ces  demeures  d'un  jour  ;  j'y  trou- 
«  vais  souvent  une  famille  charmante,  avec  tous  les 
«■  agréments  et  toutes  les  élégances  de  l'Europe,  (\o< 

{])  Ce  Sachem  nu  va  m'arrèter  un  moment,  parce  qu'il  me  fournil 
l'occasion  de  signaler  une  erreur  radicale  du  Célèbre  écrivain,  erreur 
dont  le  résultat  est  de  jeter  beaucoup  de  confusion  dans  ses  idées  sur 
l'état  sauvage. 

Ainsi  donc,  il  ne  voit  pas  une  grande  différence  entre  ce  vieux  cbel 
iroqnois  et  Cbilpéric,  qu'il  appelle  un  cheftain  Frank,  et  dont  il  écrit  te 
nmii  (Kliilperick),  suivant  l'orlbograpbe  pédantesquement  savante  de 
M.  Augustin  Tbierry.  «r  En  effet,  dit-il,  Kliilperick  se  frottait  les  che- 
«  veux  avec  du  beurre  aigre,  se  peignait  les  joues  en  vert,  et  portait 
«  une  jaquette  bigarrée,  ou  un  sayon  de  peaux  de  bêtes.  »  Où  est  la 
différence?  (Mémoires  d1 'Outre-Tombe.) 

La  différence,  la  voici  :  Kliilperick  ou  Chilpéric,  dont  je  sais  aussi 
liien  que  lui  les  mœurs  atroces  et  les  habitudes  brutales,  n'était  pas  un 
cheftain,  mais  un  roi  puissant,  qui  avait,  sous  sa  domination,  une 
grande  partie  des  Gaules,  alors  le  dernier  refuge  de  la  catholicité  en 
Rurope.  Aidé  de  ses  redoutables  francs,  il  y  régnait  sur  des  villes  nom- 
hreuses  et  populeuses,  où  se  conservaient  la  police  et  la  législation 
ci\ile  des  Romains,  les  débris  de  leurs  arts,  de  leurs  sciences,  de 
leur  littérature,  en  un  mot,  tout  ce  qui  devait,  plus  tard,  renouveler  le 
MifnAe  social.  Ce  Chilpéric  était  un  roi  barbare  et  non  un  sauvage 
Confondre  ces  choses,  comme  le  fait  sans  cesse  M.  de  Chateaubriand, 
c'est  n'v  rien  entendre,  je  suis  forcé  de  le  dire. 

C'est  par  un  effet  de  cette  confusion  qu'il  a  fait,  des  acteurs  de  son 
petit  roman  A'Atala.  des  espèces  de  personnages  homériques. 
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«  meubles  (V  acajou,  un  piano ,  des  tapis,,  des  glaces, 
«  (ont  cela  à  quatre  pas  de  la  hutte  d'un  ïroquois. 
«  Le  soir,  lorsque  les  serviteurs  étaient  revenus  des 
«  bois  ou  des  champs,  avec  la  cognée  ou  la  charrie, 
«  on  ouvrait  les  fenêtres:  les  jeunes  filles  de  mon  hôte 
«  chantaient,  en  s' accompagnant  du  piano,  !a  musique 
«  de  Paësiello  ou  de  Cimarosa,  à  la  vue  du  désert, 
«  et  quelquefois  au  murmure  lointain  d'une  cata- 
«  racle.  » 

L'opposition  est  charmante  !  toutefois  je  ne  m'y 
laisse  pas  prendre  ;  et,  passant  maintenant  du  doute 
à  P affirmation,  je  soutiens  que  tout  ce  voyage  à  tra- 
vers les  forêts  estime  pure  invention. 

Quoi  !  il  y  a  près  d'un  demi-siècle,  que  dans  les 
forêts  du  nord  des  États-Unis,  et  au  milieu  de  ter- 
rains nouvellement  défrichés,  on  trouvait  des  habi- 
tations élégantes  et  comfortables,  le  luxe  des  ameuble- 
ments d'Europe,  destdc  moi  selles  charmant  es  qui  faisaient 
de  la  musique  à  côté  des  huttes  des  ïroquois  ■  et 
des  serviteurs  qui  rentraient  le  soir  au  logis,  après  le 
travail  des  champs,  avec  la  cognée  et  les  instruments 
de  labourage  !  Mais  il  n'y  a  pas  un  Américain,  même 
parmi  ceux  qui  ne  sont  pas  sortis  des  grandes  villes, 
qui  ne  vous  rie  au  nez  en  entendant  débiter  de  sem- 
blables contes;  mais  ces  vastes  territoires,  alors 
tout  couvets  de  bois,  et  partout  propriété  de  l'État,  à 
qui  étaient-ils  vendus?  on  l'a  déjà  vu  (  p.  39  ) ,  ou  , 
en  portions  considérables,  à  de  grands  spéculateurs, 
ou,  en  pet  ils  lots,  à  des  cultivateurs,  à  des  émigrants. 
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Que  faisaient  ceux-ci^  el  que  font-ils  encore  de  ces 
quelques  acres  de  terre  devenus  leur  propriété  ? 
ils  les  mettaient  et  continuent  de  les  mettre  en  valeur 
avec  leurs  bras,  aidés  de  ceux  de  la  famille  (p.  39): 
et  ces  terrains  immenses,  que  les  grands  spécula- 
teurs avaient  achetés,  que  devenaient- ils  entre 
leurs  mains?  Comme  ils  avaient  eu  soin  de  choisir 
les  terres  les  plus  fertiles  et  les  mieux  situées,  ils  les 
divisaient,  à  leur  tour,  en  parcelles  qu'ils  reven- 
daient, souvent  avec  d'énormes  bénéfices,  à  d'autres 
pauvres  émigrants  ou  cultivateurs,  à  certaines  con- 
ditions pour  lesquelles  il  existe  une  législation  par- 
ticulière; et  les  choses  ne  se  pratiquent  pas  autrement 
aujourd'hui.  Mais  pourquoi  n'exploitent-ils  pas  eux- 
mêmes  ces  vastes  et  magnifiques  domaines?  par  une 
raison  toute  simple  :  c'est  qu'en  supposant  même 
qu'ils  pussent  rassembler  des  serviteurs  ou  garçons 
de  ferme  en  nombre  suffisant  pour  une  semblable 
exploitation,  ce  qui  est  plus  que  douteux,  je  dirai 
même  à  peu  près  impossible,  comme  il  faudrait  les 
payer  dix  a  douze  fois  (1)  ce  qu'ils  coûtent  en  Eu- 
rope, les  produits  de  ces  domaines  ne  leur  rendraient 
pas  à  beaucoup  près  ce  qu'ils  leur  auraient  coûté; 
et  là  où  ils  font  leur  fortune,  ils  trouveraient  leur 
ruine.  Ainsi  donc,  dans  tout  le  nord  des  États-Unis 
(  et  ceci  est  sans  exception),  ce  sont  des  paysans 
propriétaires  qui  seuls  font  valoir  la  terre  et  sans 

(i  )   C'ert-A-dire  deux  piastres  par  jour  nu  moins. 
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auxiliaires  étrangers;  et  je  soutiens  que,  dans  toute 
eette  partie  du  territoire  américain,  il  n'existe  pas 
une  seule  grande  propriété  exploitée  par  son  posses- 
seur et  par  des  serviteurs  à  gages.  C'est  dans  le  sud, 
c'est-à-dire  dans  les  états  à  esclaves,  qu'il  faut  aller 
les  chercher,  et  avec  eux  des  habitations  champêtres 
qui  ressemblent  à  de  petits  palais,  des  ameublements 
somptuenx,  de  belles  demoiselles  qui  chantent  et 
qui  jouent,  tant  bien  que  mal,  du  piano,  et  de  nom- 
breux serviteurs  de  toutes  /es  nuances,  qui  rentrent 
le  soir  au  logis,  après  le  travail  des  champs.  Faire 
une  semblable  confusion,  c'est,  je  le  répète,  donner 
gain  de  cause  à  ceux  qui  vous  accusent  de  n'avoir 
pas  la  plus  petite  notion  de  ce  dont  vous  parlez,  ou 
de  vous  moquer  de  vos  lecteurs. 

Est-ce  la  peine  de  continuer?  oui,  sans  doute  :  la 
chose  en  vaut  la  peine.  Après  quelques  journées  de 
marche,  il  arrive  près  delà  rivière  Genessée,  Pundes 
affluents  du  lac  Ontario ,  et  à  l'occasion  de  cette  ri- 
vière, il  va  finir  son  voyage  comme  il  l'a  commencé. 
Ne  jugeant  pas  qu'il  fût  «  prudent  »  de  la  traverser 
aussi  lestement  qu'il  a  fait  pour  le  Mohawk  et  d'au- 
tres, voici  comment  il  s'y  prend  pour  se  tirer  d'em- 
barras :  il  trouve  là,  à  point  nommé,  un  bac  dans 
lequel  s'embarquent  botes  et  gens,  pour  arriver  à 
l'autre  bord,  et  entrer  dans  cette  belle  foret  que 
nous  avons  déjà  parcourue  avec  lui  au  clair  delà  lune. 
Un  bac  sur  une  rivière  qui  coule  au  milieu  des  dé- 
serts et  des  forêts  \  ierges  de  l'Amérique  î . . .  Un  bac  ! . . 
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Ceci  est  de  la  force  des  cabanes  sur  la  crèle  des  mon- 
tagnes de  l'Hudson 

Eniin  il  ai  rive  à  Niagara.  Je  m'avance  aussi  vers 
ce  point,  et  nous  allons  nous  y  rencontrer. 

Je  me  vois  forcé  de  rentrer  dans  un  prosaïsme 
rampant  et  misérable,  en  offrant,  au  lecteur  l'hum- 
ble relation  de  mon  voyage  au  travers  des  mêmes 
contrées. 

D'Albany,  où  le  bateau  à  vapeur,  parti  de  New- 
York  à  sept  heures  du  matin  (le  25  juillet  1833), 
m'avait  débarqué  à  cinq  heures  du  soir,  un  rail- 
road  (chemin  de  fer)  me  conduisit  à  Senecteday,  pe- 
tite ville  située  à  quinze  milles  de  là,  et  où  l'on 
trouve  les  canal-boats,  qui  partent  plusieurs  fois  par 
jour,  et  vous  transportent,  par  le  grand  canal, jus- 
qu'à Buffalo,  sur  les  bords  du  lac  Érie.  D'Albany 
à  Senecteday ,  la  campagne  ne  présente ,  de  toutes 
parts,  qu'un  terrain  glaiseux,  plat  et  infertile. 

Le  grand  canal  suit ,  dans  presque  toute  sa  lon- 
gueur, le  cours  du  Mohawk,  dont  j'ai  déjà  parlé,  et 
qui  ne  commence  à  être  navigable  qu'à  Utica,  jolie 
petite  ville,  située  à  environ  soixante  milles  du 
point  de  départ.  Dans  toute  celte  partie  de  son  cours, 
la  rivière  présente,  à  droite  et  à  gauche ,  des  points 
de  vue  charmants,  et  cette  variété  de  plans  qui  fait 
le  principal  agrément  des  paysages.  Le  passage  que 
l'on  nomme  Little-Falls  (petites  chutes) ,  et  où  s'é- 
lève un  village  qui  en  porte  le  nom ,  mérite  d'être 
remarqué.  Toutefois,  dans  cette  multitude  de  jolis 
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aspects,  il  n'y  a  rien  de  vraiment  extraordinaire, 
rien  qu'on  ne  retrouve  mille  fois  en  France  el  en  Eu- 
rope, en  suivant  le  cours  de  leurs  rivières. 

D'Utica,  dont  le  nom  homérique  vous  aura  sans 
doute  fait  sourire,  le  canal  traverse,  d'écluses  en 
écluses,  plusieurs  bourgs  ou  petites  villes,  auxquels 
on  a  donné  les  dénominations  non  moins  ridicules 
de  Rome,  Syracuse,  Lyon,  Kochester,  etc.  Dans  tout 
cet  espace,  recommence  à  se  présenter  cet  aspect 
presque  général  des  Etats-Unis,  d'un  pays  plat  cl 
monotone.  Inculte,  en  grande  partie,  jusqu'à  Syra- 
cuse, parce  que  le  terrain  y  est  infertile,  il  est  mieux 
cultivé  de  ce  point  jusqu'à  llochester,  parce  que  les 
terres  y  sont  meilleures.  Toutefois  le  canal  y  coule  , 
dans  un  espace  d'environ  quarante  mille ,  à  travers 
des  forets  et  des  marécages  :  peut-être  ces  forets 
sont-elles  admirables  au  clair  de  la  lune ,  mais  moi , 
qui  ne  les  ai  vues  qu'au  grand  jour,  je  vous  les  dé- 
peindrai d'après  l'impression  que  j'en  ai  éprouvée. 

L'aspect  en  est  désagréable,  et  même  repoussant; 
la  végétation  y  est  généralement  faible,  quelquefois 
même  rabougrie  ,  parce  que  les  arbres,  trop  pressés 
les  uns  auprès  des  autres,  et  entourés  de  rejetons 
sans  cesse  renaissants ,  s'y  dérobent  mutuellement 
la  sève.  Ce  n'est  que  dans  les  terres  fertiles,  qui  sont 
les  plus  rares,  que  l'on  rencontre  de  ces  arbres  vi- 
goureux et  gigantesques  qui  ont  affronté  les  siècles, 
et  dont  abondent  nos  forêts  européennes.  Le  terrain 
que  couvrait  ces  forêts  ,  formé  des  débris  accumulés 
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de  la  végétation  antérieure ,  est  inimitié,  spongieux, 
et  a  si  peu  de  consistance,  que  les  racines,  au  lieu  de 
s'enfoncer  fermement  dans  le  sol ,  y  rayonnent  pres- 
que à  sa  surface,  ce  qui  fait  que  ,  lorsque  ces  arbres 
s'élèvent  à  une  certaine  hauteur,  le  vent ,  pour  peu 
qu'il  souille  avec  quelque  violence,  les  déracine  en 
grand  nombre ,  et  les  renverse  sur  les  arbres  envi- 
ronnants, où  ils  pourrissent  et  tombent  peu  à  peu  en 
dissolution.  On  rencontre,  presque  à  chaque  pas,  de 
ces  ruines  ,  qui  ajoutent  encore  à  la  tristesse  du  ta- 
bleau. De  ce  terrain  presque  mouvant ,  et  où  les 
rayons  du  soleil  pénètrent  à  peine,  s'exhalent  sans 
cesse  des  vapeurs  méphitiques  ,  que  Ton  voit  le 
matin,  et  lorsque  le  jour  commence  à  poindre,  former 
comme  un  nuage  épais  et  bleuâtre,  qui  enveloppe 
tout  et  ne  se  dissipe  que  très -lentement.  Or,  on  ren- 
contre de  ces  forêts  hideuses  sur  toute  la  surface  de 
l'Amérique  (1)  ;  partout,  sauf  les  endroits  où  la  terre 

(1)  Voici  le  tableau  qu'en  1810,  c'est-à-dire,  environ  vingt  ans 
après  le  voyage  de  M.  de  Chateaubriand,  présentait  de  cette  contrée, 
dont  celui-ci  avait  fait  un  Eden,  jun  homme  (M.  Félix  de  Beaujour, 
consul  de  France  aux  États-Unis)  qui  y  avait  fait  un  long  séjour  et 
l'avait  parcourue  dans  tous  les  sens  :  «  Une  forêt  immense,  sans  bornes, 
«  dit-il ,  coupée  par  de  rares  intervalles  où  apparaisent  de  misérables 
«  petits  villages  que  bordent  des  étangs  et  quelques  champs  ensemencés; 
«  des  rivières  et  îles  torrents  qui  parcourent  cette  forêt  dans  diverses 
«  directions  ;  à  l'Ouest,  d'innombrables  petits  courants  qui  vonl^se  jeter 
a  dans  le  Mississipi  ;  à  l'Est,  une  côte  basse,  aplatie,  entrecoupée  de 
«  marécages,  sur  laquelle  s' élèvent  sis  grandes  villes  et  un  grand  nom- 
«  bre  de  petites,  toutes  bâties  en  briques  et  en  bois;  partout  des 
«  arbres  gigantesque»  ou  une  terre  couverte  et  hérissée  d'arbustes;  de 
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est  plus  vigoureuse,  elles  ont  le  même  aspect;  l'air  y 
est  froid  pendant  le  jour,  même  au  milieu  des  cha- 
leurs de  l'été;  les  nuits  y  sont  glacées  et  malsaines. 
Ce  n'est  pas  en  traversant  ces  barrières,  presque  par- 
tout impénétrables,  mais  en  suivant  le  cours  des 
fleuves ,  que  les  Européens  se  sont  avancés  dans  le 
pays(l);  et  je  soutiens  que,  partir  d'Albany  sur  un 

cr  quelque  coté  que  l'œil  se  tourne,  un  sol  fangeux,  une  atmosphère 
«  épaisse,  une  nature  inculte  et  sauvage  :  tel  est  l'aspect  général  de  la 
«  contrée.  » 

(1)  II  est  à  remarquer  que  l'illustre  voyageur,  lorsqu'il  rédigeait  ou 
composait  la  relation  de  ses  voyages,  avait  sous  les  yeux,  celle  du 
«  Voyage  deMackensie  dans  l'intérieur  de  l'Amérique  septentrionale;» 
iju'il  l'a  nécessairement  lue  et  relue,  puisqu'il  a  eu  la  pensée  (  assuré- 
ment fort  originale,  pour  ne  rien  dire  de  plu:-  I  d'en  donner  une  édi- 
tion enrichie  de  descriptions  de  sa  façon,  qu'il  déclare  n'être  que  de 
pures  imaginations.  Dans  cette  relation,  ainsi  revue  et  augmentée, où 
i!  fait  de  la  géographie  transcendante,  comme  M.  Guillaume  faisait  du 
drap  marron  «  avec  son  teinturier»,  comment  se  fait-il  qu'il  n'ait  pas 
ete  frappé  de  la  marche  que  suit  l'intrépide  voyageur?  C'est  celle 
qu'avaient  suivie  ceux  qui  l'avaient  précédé  dans  ces  entreprises  aven- 
tureuses, et  la  seule  qu'il  soit  possible  de  suivre  :  il  s'avance  dans  ces 
déserts  en  lra^ersant  les  lacs  et  les  rivières  ;  et  s'il  lui  arrive  de  s'ar- 
rêter quelque  part  pour  examiner  la  contrée  environnante,  soit  qu'il 
gravisse  une  montagne,  soit  qu'il  pénètre  dans  les  gorges  d'une  vallée, 
soit  qu'il  visite  quelque  vilfage  indien  que  le  hasard  lui  fait  rencontrer 
sur  sa  route,  c'est  toujours  pour  revenir  à  son  canot,  qu'il  ne  perd 
limais  de  vue,  et  dont  il  fait  le  principal  de  ses  soins.  Si  le  cours  des 
fleuves  devient  difficile  et  périlleux,  on  l'allège  en  le  déchargeant  dp* 
bagages,  qu'on  porte  alors  comme  on  peut,  le  long  de  la  rive  ;  si  ce 
cours,  lorsqu'on  le  remonte,  est  trop  rapide,  le  canot  est  remorque 
avec  une  corde;  enfin  on  n'abandonne  pas  un  seul  instant  cet  unique 
moyen  de  transport  et  de  salut. 

Eh  bien  !  c'est  après  avoir  écrit  de  sa  propre  main,  eu  les  soumet- 
tant à  une  rédaction  nouvelle,  toutes  les  circonstances  de  celte  entreprise 
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petit  cheval  f  pour  se  rendre  à  îNia^ara  ,  à  une  époque 
où  Pespace  considérable  qui  sépare  ces  deux  points 
élail  inculte,  presque  entièrement  désert,  et  inondé 
de  cet  océan  de  forêts  ,  c'était  tenter  une  entreprise 
aérant  laquelle  tous  les  chevaliers  errants,  et  Dou 


hardie,  que  M.  de  Chateaubriand  ne  craint  pas  de  nous  offrir  sérieuse- 
ment le  plan  du  grand  voyage  qu'il  avait  projeté,  à  l'effet  de  résoudre 
la  grande  question  du  passage  de  la  mordu  sud  dans  l'Atlantique  par  le 
nord,  voyage  dont  celui  qu'il  taisait  à  Nia-, ira,  n'était  qu'un  léger  pré- 
lude* Il  eût  fait  construire  à  New-York  deux  immenses  chariots  couverts, 
traînés  par  quatre  couples  de  bœufs;  il  se  serait,  en  outre,  procuré 
.six  de  ces  petits  chevaux  dont  il  nous  a  déjà  entretenus:  trois  domesti- 
ques européens  (trois  domestiques  européens,  qui  n'y  auraient  pas  été 
condamnes,  voyageant  avec  lui  à  cheval  vers  le  pôle!)  et  trois  sauvages, 
". hoisis  parmi  ses  meilleurs  amis  des  cinq  nations,  l'auraient  accom- 
pagné. Suivi  de  son  gros  bagage  et  de  sa  petite  caravane  (il  paraît 
qu'en  tète  il  aurait  marché  à  pied),  il  aurait  longe  les  lacs  du  Canada, 
reconnu  les  sources  du  Mississipi,  descendu  les  côtes  de  la  haute  Loui- 
siane (passant  ainsi  de  l'ouest  à  l'est),  repris  sa  route  à  l'ouest  jus- 
qu'au golfe  de  Californie,  et,  de  là,  tournant  le  dos  au  Mexique,  re- 
monté au  nord  le  plus  haut  possible;  et  enfin,  s'il  n'eût  pu  doubler  le 
cap  le  plus  nord  de  l'Amérique,  il  serait  gaîmenl  et  surtout  fraîchement 
rentré  aux  Etals-Unis  avec  bêtes  et  gens,  par  la  baie  d'Hudson,  le 
Labrador  et  le  Canada.  Voilà  ce  qu'il  se  proposait  d'entreprendre  au 
moyeu  de  la  bagatelle  a  de  deux  immenses  chariots,  de  huit  bœufs,  de 
six  chevaux,  et  de  six  compagnons  de  voyage,  »  le  tout  pour  le  service 
de  sa  patrie  et  de  l'Europe.  11  calculait  que  ce  voyage  (sauf  les  û 
dents] ,  ne  l'aurait  guère  retenu  plus  de  ci»g  a  six  ans,  attendu,  sauf 
doute,  qu'il  ne  se  serait  pas  arrête  dans  les  hôtelleries,  qu'il  aurait 
constamment  suivi  le  grand  chemin,  et  qu'il  ne  se  sérail  approché  des 
rivières  que  la  ou  il  aurait  trouvé  des  ponts  assez  solides  pour  le  trans- 
porter, lui,  sa  suite,  et  sou  attirail,  sur  l'autre  bord.  On  s'étonne  que 
de  semblables  chpscs  aient  pu  être  écrites  par  un  homme  que  l'on  no 
penl  pas  dire  avoir  entièrement  perdu  le  sens  :  Vanitas  vfinitjciiuni ! 
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Quichotte  lut-nièrue,  couvert  de  rarnietdeMambnn, 
auraient  probablement  reculé  (1). 

A  quelques  milles  de  Butïalo,  à  droite,  et  toujours 
eu  remontant  le  canal ,  est  le  chemin  qui  conduit  à 
Niagara.  Il  est  tracé  sur  les  bords  du  lac  Érie  ;  et 
Ton  trouve  là  des  voitures  qui  vous  mènent  eu  moin? 
de  deux  heures  au  village  de  Manchester,  bâti  pres- 
que au  bord  de  l'abîme  :  c'est  là  que  j'ai  donné  mon 
second  rendez-vous  à  M.  de  Chateaubriand. 

Cette  fois,  c'est  tout  de  bon  ;  il  ne  s'agit  plus  de 
rire  :  il  a  vu  la  cataracte  :  que  dis-je?  il  l'a  \ue  et 
revue;  il  Ta  examinée  du  haut  en  bas ,  et  même  de 
bas  en  haut,  à  telles  enseignes  qu'il  lui  est  arrivé  deux 
accidents  très-graves,  dont  je  ne  tarderai  pas  à  dire 
quelques  mots,  et  dont  le  dernier  a  eu  pour  résultat 
de  le  porter  assez  rudement  jusqu'au  fond  de  l'abîme. 
En  conséquence,  il  nous  a  donné,  des  chutes,  non  pas 
seulement  une  description,  mais  deux  descriptions, 
dont ,  au  risque  de;  tomber  dans  quelques  répétitions 
(Voy.  p.  25)  ,  je  réunirai  ensemble  les  principaux 
traits,  afin  d'en  faire  un  tableau  complet ,  auquel 
l'auteur  ne  {jouirait  rien  ajouter,  et  dont  il  ne  pourra 
m'accuser  d'avoir  rien  retranché. 

«  Cette  fameuse  cataracte  est  la  plus  belle  du 
or  inonde  connu  :  elle  est  formée  par  la  rivière  Xia- 

li  De|>uis,  .M.  de  Chateaubriand  semble  ;i\oir  reconnu  l'impossibi- 
lité el  l'absurdité  d'un  semblable  voyagé.  C'est  te  qu'on  verra  (fans 
son  journal  sans  iinie.  donl  je  dirai  quelques  mois  avanl  de  finir  celle 
leUjre. 
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«  gara,  qui  sort  du  lac  Erie  et  se  jette  dans  le  lac 
a  Ontario,  s'annonçant  au  loin  par  d'affreux  mugis- 
«  sements.  A  environ  neuf  milles  de  ce  dernier  lac,  se 
«  trouve  la  chute  :  sa  hauteur  perpendiculaire  est 
«  d'environ  deux  cents  pieds  (1)  ;  niais  ce  qui  contri- 
«  bue  à  la  rendre  si  violente,  c'est  que,  depuis  le  lac 
«  Érie  jusqu'à  la  cataracte,  le  fleuve  arrive,  toujours 
<i  en  déclinant  par  une  pente  rapide,  dans  un  cours 
«  de  près  de  six  lieues,  en  sorte  qu'au  moment  même 
«  du  saut ,  c'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer  impé- 
.v  tueuse  ,  dont  les  cent  mille  torrents  se  pressent  à  la 
n  bouche  béante  d'un  goulTre.  La  cataracte  se  divise 
«  en  deux  branches ,  et  se  courue  en  un  fer  à  cheval 
<i  d'environ  un  demi-mille  de  circuit.  Entre  les  deux 
«  chutes  s'avance  un  énorme  rocher  (2)  creusé  en  des- 
«  sous,  qui  pend,  avec  tous  ses  sapins  (3);  sur  ie  chaos~ 
■<  ries  ondes.  La  masse  du  fleuve,  qui  se  précipite  au 
«  midi,  se  bombe  et  s  arrondit  comme  un  va*tc  cyîin 
«  cire ,  au  moment  quelle  quitte  le  bord,  puisse 
«  déroule  en  nappe  de  nciye ,  et  brille  au  soleil  de 
«  toutes  les  couleurs  du  prisme.  Celle  qui  tombe  au 
«  levant  (4)  descend  dans  une  ombre  effrayante  : 
«  on  dirait  une  colonne  d'eau  du  déluge   Deé  arcs 

1      \ii.    \  instruit  depuis,  il  a  nris  cent  quarante-quatre  pieds. 

■1    Mieux  instruit  depuis,  il  a  mis  une  île. 

,">  Mieux  instruit  depuis,  il  a  mis,  avec  tous  ges  «rbrs,  ce  qui,  en 
effet,  convient  mieux  à  une  Ile. 

1:  Il  a\:tit  mis  d'abord  nu  nord.  Il  parait  que,  depuis,  il  a  pssavé 
d>-  inieiu  ("orienter. 
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a  en-ciel  sans  nombre  se  courbent  et  se  croisent  sw 
«  l'abîme  ,  dont  les  terribles  mugissements  se  l'ont 
«  entendre  à  soixante  milles  à  la  ronde.  L'onde, 
«  frappant  le  roc  ébranlé  ,  rejaillit  en  tourbillon* 
«  d'écume ,  qui ,  s'élevant  au-dessus  des  forêts ,  res- 
u  semblent  aux  fumées  épaisses  d'un  vaste  embrase 
«  ment  ;  des  rochers  démesurés  et  gigantesques  , 
o  taillés  en  forme  de  fantômes ,  décorent  la  scène  su- 
«  blime  ;  des  noyers, sauva ges,  d'un  aubier  rougeâtre  et 
«  écailleux,  croissent  chélivement  sur  ces  squelettes  fos- 
«  siles...»  Irai-je  jusqu'au  bout?  (En  vérité,  quoique 
je  ne  fasse  que  répéter  ici  ce  que  j'ai  déjà  dit ,  j'ai 
quelque  confusion  de  le  redire...)  (1)  «  On  ne  voit  au- 
«  près  aucun  animal  vivant,  hors  des  aigles  qui,  en  pla 
«  nant  au-dessus  de  la  cataracte  où  ils  viennent  cher- 
«  cher  leur  proie,  sont  entraînés  par  le  courant  d'air, 
k  forcés  de  descendre  en  tournoyant  au  fond  de  l'abîme; 
«  et  des  carcajoux  (  animaux  vivants  s'il  en  fût) ,  se 
'<  suspendent  par  leur  longue  queue  à  l'extrémité  d'une 
«  branche  abaissée,  pour  saisir  les  cadavres  brisés  des 
«  ours  et  des  élans,  que  le  remole  a  jetés  à  bord  ;  et  les 
•  serpents  à  sonnettes  (autres  animaux  vivants)  font 
«  entendre  de  toutes  parts  leurs  bruits  sinistres  (2).» 
Certes,  voilà  une  description  presque  aussi  reten- 
tissante que  la  cataracte  elle-même  :  on  ne  peut  nier 
que,  comme  pièce  de  rhétorique,  elle  n'ait  des  beau 
tés,  de  ces  beautés  qui,  bien  qu'hyperboliques,  sai- 

(î)   Voyez  page  26. 

•!2)  Tiré  iYAtala  et  du  Voyaye  nu  payb  âes  tauvages 
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Bissent  imagination  et  donnent  l'idée  d'une  des  plus 
grandes  scènes  de  la  nature;  et  c'est  en  effet  ce  que  sont 
ces  clmles  renommées.  Il  ne  manque  qu'une  chose 
au  tableau  offert  par  M.  de  Chateaubriand  :  la  vérité. 

Je  vais  donc  décrire  à  mon  tour  ce  phénomène 
extraordinaire,  moi  qui  l'ai  vu,  «  de  mes  propres 
yeux  xv,  »  et  qui  en  ai  parcouru  attentivement  toutes 
les  parties,  mes  tablettes  et  mon  crayon  à  la  main. 
Je  n'ai  pas,  assurément,  la  prétention  de  faire  assaut 
de  belles  phrases  avec  l'auteur  (YAtala,  et  il  me 
conviendra  de  m'exprimer  simplement.  Toutefois,  il 
me  sera  impossible  de  donner  à  la  simplicité  de  mes 
paroles  la  suite  que  j'aurais  voulu  y  mettre,  afin 
qu'on  put  saisir  d'un  seul  coup  d'œil  toutes  les  par- 
ties de  l'objet  décrit  ;  et  il  y  aura  nécessité  pour  moi 
d'interrompre  ma  description  chaque  fois  que  je  me 
trouverai  en  contradiction  avec  mon  illustre  devan- 
cier: car  enfin  je  l'ai  accusé,  et  mon  premier  soin 
doit  être  de  prouver  la  vérité  de  l'accusation. 

Et  d'abord,  je  ferai  remarquer  que  M.  de  Chateau- 
briand n'indique  ni  la  direction  que  suit  le  Niagara, 
soit  en  avant,  soit  après  les  chutes,  ni  le  point  où  il 
était  placé  pour  voir  l'effet  général  de  la  cataracte  ; 
et  cette  omission  seule  indique  une  ignorance  com- 
plète de  la  topographie  des  lieux. 

De  son  propre  aveu,  il  y  est  arrivé  par  le  terri- 
toire américain.  Est-il  demeuré  du  côté  de  l'abîme 
qui  appartient  à  ce  territoire,  ou  est-il  passé  sur 
l'antre  bord,  qui  forme  la  limite  du  Canada?  Dan- 
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ses  anciennes  éditions  ,  on  ne  trouve  aucune  indi- 
cation sur  cette  circonstance  importante  :  voici  ce 
qu'os  lit  dans  les  éditions  plus  modernes  (1)  : 

«  Les  sauvages  du  saut  de  Niagara,  dans  la  de- 
«  pendance  des  Anglais,  étaient  chargés  de  la  garde 
«  de  la  frontière  du  haut  Canada  :  ils  vinrent  au- 
«  devant  de  nous,  armés  de  flèches,  et  nous  empèchè- 
«  rent  de  passer. 

«  Je  fus  obligé  d'envoyer  le  Hollandais  au  fort  de 
«  Niagara  chercher  une  permission  du  commandant, 
«  pour  entrer  sur  les  terres  do  la  domination  britan- 
«  nique  :  cela  me  serrait  un  peu  le  cœur  ^quel  bel 
«  élan  de  patriotisme  î  )  :  car  je  songeais  que  la  France 
«  avait  jadis  commandé  dans  ces  contrées.  Mon  guide 
«  revint  avec  la  permission,  je  la  conserve  encore; 
h  elle  est  signée  :  «  le  capitaineGoRDox,»  etc.,  (2).» 

(J)   Voyage  en  Amérique,  page  51. 

(2)  Cette  permission,  signée  du  capitaine  Gordon,  il  la  conserve 
encore!  Il  nomme  en  outre  un  M.  Swift,  comme  la  personne  à  qui  il 
avait  été  recommandé  à  Albany.  Sans  m'informez  s'il  existait  alors, 
dans  cette  ville,  un  M.  Swift,  et  à  Niagara  un  capitaine  Gordon,  et 
sans  m'occuper  de  la  signature  de  ce  dernier,  je  soutiens,  par  un  argu- 
ment à  priori,  que  «  cela  ne  peut  pas  être  »  (tliis  cannot  be),  parce 
qu'il  n'est  point  allé  à  Albany,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  prouvé,  ni  à  Nia- 
gara, comme  je  vais  le  prouver  tout  à  l'heure. 

(l'est  ainsi  qu";\  L'appui  de  la  véracité  de  ses  récits,  il  s'accroche  au 
témoignage  d'un  certain  Tulloch,  qui  a  fait  la  traversée  de  Saint-Main 
à  tMiiladelpliie  avec  lui,  et  qu'il  a  retrouvé,  dit-il,  à  Londres,  Ircnl  •  m- 
après.  (Mémoires  d'Outre-Touibe.)  Mais  personne  n"a  contesté  qu'il  fût 
allé  en  Amérique.  Que  prouve  donc  ce  M.  Tulloch?  On  dirait,  ej  ceci 
lui  arrive  assez  souvent,  que  M.  de  Cnateanhriand  prend  ses  lecteurs 
pour  di'<  imbéciles.     1848. ) 
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II suffirait  de  ce  petit  récit  pour  prouver  que  M.  de 
Chateaubriand  n'est  pas  allé  aux  chutes  de  Niagara  : 
je  soutiens  qu'il  est  faux,  parce  que  toutes  les  cir- 
constances en  sont  invraisemblables  et  à  peu  près 
impossibles  :  je  vais  le  démontrer. 

Il  a  dit  lui-même,  et  quand  il  ne  l'aurait  pas  dit, 
les  choses  n'en  sont  pas  moins  ainsi  :  le  lac  Érie,  le 
Niagara,  le  lac  Ontario,  le  Saint-Laurent,  séparent 
le  territoire  américain  de  celui  du  haut  Canada,  par 
une  suite  non-interrompue  de  cours  d'eau  plus  ou 
moins  volumineux,  qui  ne  peuvent  être  franchis,  dans 
les  endroits  où  ils  sont  franchissables,  qu'avec  des 
embarcations. 

Voulant  empêcher  le  voyageur  de  passer  d'un  ter- 
ritoire à  l'autre,  comment  ces  sauvages  (préposés  à 
la  garde  des  frontières  d'une  colonie  anglaise  !  !  )  s\ 
sont-ils  pris  afin  d'arriver  jusqu'à  lui  qui  s'avançait 
vers  les  chutes,  sur  la  rive  opposée  ?  Ils  ont  du  s'em- 
barquer 18  milles  au-dessus  de  ces  chutes  (M.  de 
Chateaubriand  nous  affirmera,  tout  à  l'heure,  qu'au 
dessous  le  lac  ou  la  rivière  n'est  pas  navigable) ,  et 
par  conséquent,  pour  l'empêcher,  lui.  de  violer  le 
territoire  anglais,  de  violer  eux-mêmes  le  territoire 
américain,  où  l'on  aurait  pu  très-licitement  recevoir, 
à  coups  de  fusil,  ces  braves  «  guerriers  »  armés  de 
flèches.  Ceci  fait,  le  grand  Hollandais  devait,  à  son 
tour,  remonter  ces  18  milles  à  pied  ou  à  cheval, 
trouver  une  barque  ou  une  pirogue  toute  prête  pour 
le  transporter  de  l'autre  coté  du  lac,  revenir  par  la 
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même  voie,  apportant  avec  lui  la  permission,  puis  se 
rembarquer  avec  son  patron,  et  toujours  k  18  milles 
de  distance,  afin  d  arriver  après  tant  d'allées  et  de 
venues,  à  cet  autre  point  de  vue  des  chutes  :  puis  il 
y  a  le  retour.  Or,  toutes  ces  promenades  addition- 
nées ne  font  pas  moins  de  90  milles,  sans  compter 
la  largeur  du  lac  qu'il  fallait  traverser. 

Cependant  M.  de  Chateaubriand  ne  dit  mot  de 
tout  cela  :  le  moyen  de  croire  qu'il  eût  omis  des  dé- 
tails de  cette  importance,  lui  qui  consacre  des  pages 
entières,  et  quelquefois  avec  du  charme,  à  dépein- 
dre et  à  raconter  ses  plus  petits  mouvements  et  les 
plu*  grandes  bagatelles?  A  l'entendre  ici,  on  serait 
tenté  de  croire  qu'il  existait  sur  l'abîme  un  pont  qui 
conduisait  à  ce  fort  de  Niagara,  ou  qu'on  avait  pra- 
tiqué, je  ne  sais  où  et  comment,  quelque  chaussée 
qui  y  aboutissait  tout  aussi  directement. 

Du  reste,  pour  ne  pas  perdre  de  temps  en  discours 
superflus,  je  déclare  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  fort 
anglais  près  de  l'abîme  du  Niagara,  attendu,  et  je 
viens  de  le  dire,  qu'il  est  infranchissable  (1).  Jamais 
il  n'y  eut  de  confusion  plus  inextricable  que  celle 
que  fait  l'illustre  voyageur  des  lieux  qui  environnent 
la  cataracte  :  avec  lui,  on  ne  sait  ou  Ton  est. 

Sur  cette  topographie,  telle  que  l'a  conçue  et  l'a 
décrite  M.  de  Chateaubriand,  j'ai  d'autres  ohserva- 


(t)  Le  premier  fort  que  l'on  rencontre  est  sur  les  bords  du  lur  On- 
tario :  il  *>sl  maintenant  abandonné  et  en  ruines. 
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lions  à  présenter,  peut-être  encore  plus  tories  et 
non  moins  concluantes  :  elles  me  sont  fournies  par 
les  «  Mémoires  à' Outre-Tombe.  » 

Il  n'était  pas  encore  arrivé  au\  chutes  ;  mais  lui 
pt  son  guide  en  approchaient. 

*  Nous  mimes  pied  à  terre,  dit-il,  tirant  après 
«  nous  nos  chevaux  par  la  bride  ;  nous  parvînmes  à 
«  travers  des  brandes  et  des  halliers,  au  bord  de  la 
«  rivière  Niagara,  sept  à  huit  cents  pas  au-dessus  du 
"  saul.  Comme  je  m'avançais  incessamment,  le  guide 
«  rue  saisit  par  le  bras  :  il  m'arrêta  au  rez  même  de 
«  /  eau,  qui  passait  avec  la  vélocité  d'une  (lèche;  elle 
«  ne  bouillonnait  point;  elle  glissait  en  une  seule 
"  masse  sur  la  pente  du  roc.  Son  silence  formait  un 
«  contraste  saisissant  avec  le  fracas  de  sa  chute.  » 
(Ici,  et  à  l'appui,  un  passage  de  l'Écriture,  auquel 
je  n'ai  pu  m'em  pécher  de  sourire).  «Mon  guide, 
«  ajoute— t— il ,  me  retenait  toujours,  car  je  me  sentais 
«  pour  ainsi  dire  entraîné.  Après  un  quart-d'heure 
«  de  perplexité  et  dune  admiration  indéfinie,  je  me 
«  rendis  à  la  chute,  etc.  » 

Ce  mouvement  impétueux,  ou,  pour  mieux  dire 
frénétique  d'un  homme  qui,  pour  admirer  plus  à  son 
aise  les  beautés  d'une  rivière,  est  tenté  de  se  jeter 
dedans,  m'a  rappelé  un  mot  assez  célèbre  :  «  du  su- 
«  blime  au  ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas.  »  Ce  pas,  j'ai 
bien  peur  qu'en  cette  circonstance,  L'illustre  voya- 
geur ne  l'ait  franchi.  <n 
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.Mai-  où  no  montera  pas  ce  ridicule,  si  je  prouve 
qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ceci? 

Si  l'on  n'a  point  oublié  ma  première  lettre,  on 
peut  se  rappeler  (p.  2.>  )  que  mon  vieux  ami  avait 
été  frappé  de  ce  passage  où,  commençant  la  descrip- 
tion de  la  cataracte,  M.  de  Chateaubriand  semblait 
faire  entendre  qu'avant  de  se  précipiter  dans  les 
chutes.  h>  Niagara  se  séparait  du  lac  Érie.  Dans  la 
seconde  description,  pins  développée  que  la  pre- 
mière, ceci  paraît  encore  plus  explicitement  exprimé. 
Il  y  est  écrit  :  «  Depuis  le  lac  Érie  jusqu'à  la  cata- 
racte, le  fleuve  arrive  toujours  en  déclinant  par  une 
pente  rapide,  dans  un  cours  de  près  de  six  lieues,  etc.  » 
Enfin,  dans  le  passade  des  «  Mémoires  d'Outre- 
Tombe  »  que  je  viens  de  citer,  l'illustre  voyageur  dit 
formellement  «  qu'ils  parvinrent,  lui  et  son  guide, 
au  bord  du  Niagara.  »  Si  j'entends  le  français,  ces 
divers  passages  veulent  dire  que  la  rivière  se  sépa- 
rait du  lac  à  environ  six  lieues  de  distance,  et  ne 
peuvent  avoir  un  autre  sens. 

Eh  bien  !  on  ne  commit  jamais  plus  lourde  bévue. 
Mon  vieux  ami  l'a  déjà  indiqué;  et  le  moindre  géo- 
graphe sait  que,  du  moment  où  le  Niagara  entre 
dans  le  lac  ,  leurs  eaux  se  confondent  ensemble 
jusqu'aux  chutes  ;  et  que  c''est  là  seulement  qa'après 
le  saut,  la  rivière  reparait  dans  l'abîme  qui  la  reçoit 
pour  la  conduire  au  lac  Ontario. 

Ce  n'est  pas  tout;  et  comme  s'il  eût  fait  une  ga- 
geure de  diro  absolument  lo  contraire  de  ce  qui  est. 
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irrivé  au  i»rd  de  la  ri\iere  du  côté américain,  il  la 

lait  «  couler  sur  le  roc  et  avec  la  vélocité  «Tune  flèche,  » 
tandis  que,  de  ce  côté,  le  lac  qui  coule  sur  un  fond 
glaiseux,  a,  comparativement  à  son  autre  bord,  très- 
peu  de  profondeur,  et  y  coule  avec  très-peu  de  ra- 
pidité, ce  qui  est  prouvé  par  une  expérience  cu- 
rieuse qui  en  a  été  faite,  et  dont  je  vais  parler  toul 
à  l'heure  :  il  me  suffit  ici  d'avoir  constaté  le  fait. 

J'arrive  main  tenant  à  la  description  de  la  cata- 
racte ;  et  jusqu'à  ce  que  j'aie  obtenu  une  preuve 
i  la  ire  et  nette  que  M.  de  Chateaubriand  est  passé 
sur  la  rive  opposée,  je  reste  avec  lui  sur  la  rive  amé- 
ricaine. Or,  de  ce  coté,  il  n'a  pu  voir  qn  imparfaite- 
ment l'une  et  l'autre  chuté  ;  ctn  sait  que  je  n'avance 
rien  sans  preuve-. 

Le  lac  Érie,  dont  la  direction  est  au  Nord -Ouest, 
forme  un  coude  avec  l'abîme  au  fond  duquel  coule 
le  canal  du  Niagara,  lequel  se  dirige  vers  le  Nord, 
inclinant  même  un  peu  à  l'Est.  En  avançant  vers  les 
chutes  sur  le  territoire  américain,  on  a  ce  lac  ù 
gauche;  et  arrivé  sur  le  bord  de  L'abîme,  le  specta- 
teur se  trouve  presque  placé  au-dessus  de  la  petite 
chute.  Celle-ci  se  précipitant,  et  de  même  à  sa  gau- 
che, sur  une  ligne  légèrement  ondulée  jusqu'à  Goat- 
hland  (l'île  de  la  Chèvre)  par  laquelle  elle  est  sé- 
parée de  la  grande  chute,  rencontre,  à  peu  de  dis- 
tance de  cette  île,  un  petit  îlot,  qui  la  divise  en  deux 
jets  (1).  La  ligne  droite  se  continue  dans  la  largeur 

M     Lp   plus  petit  de  (-("■  Apux   jets,   formant  à  peine  In  (juinnème 
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de  Goat-hland,  dont  l'extrémité  borde  ('abîme,  se 
prolonge  encore  de  l'autre  côté  et  sur  la  grande 
chute,  dans  un  espace  d'environ  cinquante  pieds, 
puis,  tout  à  coup,  celte  ligne  forme  une  courbe  ren- 
trante qui,  flans  son  vaste  développement,  va  tou- 
cher la  rive  du  Canada.  Cependant  le  lac  qui,  de  ce 
côté,  semble  poursuivre  son  cours  au  Nord-Ouest, 
revient  sur  lui-même  un  peu  au  delà  de  celte  courbe, 
et  y  apporte  une  énorme  masse  d'eaux,  par  lesquelles 
sont  refoulées  celles  qui  déjà  s'y  précipitent  de  toutes 
parts.  Ainsi  cette  grande  chute  a  deux  directions  : 
la  première  au  Nord-Ouest  qui  est  celle  du  lac  ;  la 
seconde  et  la  plus  considérable  au  Nord-Est,  qui  est 
celle  du  canal  ;  et  s'il  était  permis,  en  décrivant  un 
aussi  grand  spectacle,  de  se  servir  d'une  comparai- 
son vulgaire,  je  dirais  qu'un  bâton  recourbé  à  Pun 
de  ses  deux  bouts,  représente  exactement  l'espace 
sur  lequel  se  développent  les  deux  chutes  et  l'île  qui 
les  sépare.  Ainsi  donc,  placer  ces  deux  chutes,  l'une 
au  Levant,  l'autre  au  Midi,  comme  le  fait  M.  de  Cha- 
teaubriand,  c'ect  déjà  taire  un  premier  aveu  qu'on 
n'a  pas  vu,  même  en  peinture,  l'objet  que  Ton  dé- 
crit ;  ajouter  que  la  grande  chute  qui,  de  sa  courbure 
intérieure,  a  reçu  le  nom  de  Horse-Shoe  (Fera  che- 
val) se  bombk  et  s'arrondit  comme  un  vaste  cylindre, 
c  est  donner  une  seconde  preuve  qn  on  ne  parle  que 
d'après  de  vagues  récits,  mal  compris,  recueillis  de 

partie  de  la  surlace  entière  «le  la  chute,  est  nommé,  je  ne  s.iis  pnur- 
ijiioi.  chute  Montmorency, 
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côte  et  d'autre,  et  qu^on  rend  plus  confus  encore  en 
cherchant  à  leur  donner  de  la  suite  et  un  certain 
arrangement.  Eu  effet,  il  est  évident  que  l'illustre 
voyageur,  ayant  compris  à  sa  manière  ce  qu'on  lui 
disait  d'une  ligne  courbe  qui  avait  la  l'orme  d'un 
«  fer  à  cheval,»  a  appliqué  à  la  cataracte  entière 
ce  qui  n'appartient  qu'à  la  grande  chute  :  «  La  cata- 
«  raete,  dit-il,  se  divise  en  deux  branches,  et  se 
«  courbe  enfer  à  cheval,  d'environ  un  demi-mille  de 
«  circuit.  » 

Parlerai-je  maintenant  de  cet  énorme  rocker,  devenu 
depuis  une  île,  et  qui  «creusé  en  dessous  (1),  pend 
«  avec  tous  ses  sapins  ou  tous  ses  arbres,  sur  le  chaos 
«  des  ondes:'  »  Non,  eu  vérité  :  car  j'en  serais  trop 
honteux  pour  M.  de  Chateaubriand.  Mais  enfin  cette 
île,  dont  l'escarpement  descend  en  talus  jusqu'au 
fond  de  l'abîme,  et  qui,  par  conséquent  recule  au  lieu 
d'avancer,  est-elle  donc  isolée  au  milieu  du  lac  ;  et 
un   voyageur  exact   n'aui  ait-il   pas  dû   remarquer 

l\)  La  contusion  faite,  a  ce  sujet,  par  l'illustre  voyageur,  a  déjà  été 
signalée  dans  ma  première  lettre  (voyez  page  27).  C'est  île  l'autre  côté 
de  l'abîme,  and  qu'il  \  est  dit.  et  sur  le  territoire  du  Canada,  à  très- 
peu  de  distance  de  la  grande  chute,  que  se  trouve  cette  pierre  singu- 
lière couuue  sous  le  uoin  de  Table-Rpck.  Dans  5a  surface  supérieure, 
elle  esl  de  àtveau  ave<  le  t'  rrain  environnant,  et  elle  se  projetait  en- 
core, il  j  •>  quelques  années,  de  cinquante  pieds,  sur  le  canal  du  Niagura. 
La  partie  la  plus  -aillant. •  .-"en  étant  depuis  détachée,  la  saillie  n'est 
que  d'environ  vingt-cinq  pieds  ;  et  l'on  y  remarque  une  grande  lézarde, 
qui  donne  lieu  de  croire  que  le  reste  ne  lardera  pas  à  s'écrouler*. 

'   Cn  effet,  depaii  .[i>«  j'.ii  quitté  I* Amérique, tes jonrnaui  de  Ncw-Torl  m'onl  apprit  'i".' 
■  i  til  tombe  >l  in«    ibime. 
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qu  elle  est  eutourée  de  plusieurs  ilub  de  différentes 
grandeurs?  Jeu  ai  compté  trois  du  côté  de  la  grande 
chute  et  cinq  du  côté  de  la  petite  ;  cette  remarque  est 
d'autant  plus  importante,  que,  depuis  quelques  an- 
nées, un  Américain  a  su  en  l'aire,  avec  Goat-Island, 
un  moyen  de  communication  jusqu'alors  inespéré  (i). 
Revenant  maintenant  au  point  de  vue  pris  sur 
le  territoire  américain,  on  reconnaîtra,  si  je  me 
suis  bien  fait  comprendre,  que  le  spectateur,  ainsi 
placé  à  l'extrémité  de  cette  ligne  droite  qui  se  pro- 
longe par  delà  Goal-hland.  ne  peut  qu'à  peine  aper- 
cevoir de  profil  la  petite  chute,  et  ne  voit  en  même 
temps  que  la  partie  du  Jlorse-Schoe  qui,  revenant 
sur  elle-même,  fait  face  au  cours  du  canal.  Pour 
jouir  complètement  de  cet  étonnaut  spectacle,   il 

'  L'eau  étant  peu  profonde  itaii»  cette  partie  du  lac,  et  le  courant, 
qui,  >elou  M.  de  Chateaubriand,  a  la  vélocité  d'une  flèche,  n'ayant  pas 
assez  de  force,  vis-à-vis  du  plus  grand  de  ces  îlots,  et  seulement  à  trois 
cents  pas  environ  de  la  petite  chute,  pour  entraiuer  des  pierres  d'un 
volume  et  d'un  poids  même  médiocre,  cet  homme  industrieux  imagina 
un  appareil  très-simple,  au  moyen  duquel  il  forma  successivement  des 
arches  avec  des  pierres  amoncelées  el  palissadées  par  de  forts  madriers  : 
puis  il  y  jeta  un  pont  de  bois  qui.  soutenu  sur  huit  arches  ainsi  con- 
struites, v itit  aboutir  à  l'îlot;  et,  de  là,  un  second  pont,  porté  sur 
quatre  arches,  vint  touchei  Goat-I$land}  dont  i!  avait  eu  soin  d'abord 
d'acquérir  la  propriété.  On  communique,  par  des  ponts  semblables. 
à  deux  petits  îlots  placés  derrière  le  premier:  les  autres  semblent  être 
inaccessibles.  On  péage  assez  fort,  qui  se  perçoit  sur  l'îlot  intermé- 
diaire, et  dout  on  dit  le  produit  considérable,  a  été  le  juste  prix  de 
celte  heureuse  industrie. 

Ce  pont  restera  comme  un  monument  toujours  subsistant,  d'un  des 
plus  gros  mensonges  de  M.  de  Chateaubriand. 
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doit  descendre  un  escalier  de  bois  pratiqué  sur  les 
flancs  de  l'abîme,  et  qui  le  conduit  jusqu'au  bord 
de  la  rivière';  là  il  trouve  une  barque  qui  le  transporte 
sur  la  côte  du  Canada  ;  puis  un  chemin  tracé  en 
pente  douce  le  portant  sur  la  partie  la  plus  élevée 
de  cette  côte,  la  cataracte  entière  se  développe  à  ses 
yeux. 

Avant  d'avoir  tombé  l'autre  bord,  il  est  déjà  en 
face  de  la  petite  chute  (petite  pat  comparaison,  car 
elle  n'a  pas,  en  longueur,  moins  de  1043  pieds  fran- 
çais (380  yars)  ;  et  si  le  Horse-Shoe  n'existait  pas, 
ce  serait  sans  doute  la  plus  belle  cataracte  qu'il  y 
eut  dans  le  monde.  Son  premier  soin  ,  s'il  e:*t  plein 
de  son  Chateaubriand,  comme  je  Tétais  encore  moi- 
même,  sera  de  chercher  cette  ombre  effrayante  dans 
laquelle  elle  descend,  et  qui  la  fait  ressembler  a  une 
colonne  il' eau  du  déluge  :  or,  il  arrive  que  ses  yeux 
peuvent  à  peine  soutenir  l'éclat  de  sa  nappe  éblouis- 
sante de  blancheur,  et  que  borde  seulement,  à  son  ori- 
gine, un  léger  liseré  d'un  vert  extrêmement  pâle  (1), 
ce  qui  ne  laisse  pas  de  lui  causer  un  certain  étonne- 
ment  ;  puis,  par  un  mouvement  de  compassion  à  l'é- 
gard du  grand  écrivain,  il  ue  peut  s'empêcher  de 
reconnaître  que  c'est  jouer  de  malheur  que  dé  s'être 

(1)  Le  pea  de  profondeur  du  lac,  mr  tonte  l'étendue  de  celte  cote, 
fait  que  les  eaux,  ne  s  y  précipitant  p;is  avec  la  même  violence  que  de 
l'autre  rôle,  tombent  sur  les  pointes  de  rocher,  dont  la  chute  est  hé- 
rissée; ■  t.  de  U,  cette  blancheur  de  neige  que  présente  tonte  se  snr- 
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ainsi  trompé  du  blanc  au  noir,  même  eu  faisant  d'un 
objet  réel  une  description  fantastique  :  il  y  a  tant  de 
nuances  entre  ces  deux  extrêmes  ? 

C'est  alors  que,  portant  à  droite  ses  regards,  se 
présente  à  lui  un  des  plus  grands  spectacles  qui  aient 
jamais  pu  s'offrir  aux  yeux  d'une  créature  humaine: 
une  rivière  presque  entière,  et  une  grande  rivière, 
pressée  par  les  eaux  d^un  lac  qui,  se  confondant  avec 
les  siennes,  en  triplent  le  volume  et  le  mouvement, 
laisse  échapper ,  non  pas  par  cent  mille  torrents, 
mais  par  une  seule  bouche  dont  le  contour,  d'une 
rive  à  l'autre,  est  de  1925  pieds  (700  yards  ),  cette 
masse  effroyable  d^aux  ainsi  amoncelées,  dans  un 
gouffre  de  130  pieds  français  de  profondeur  (1).  Je 

(1)  142  pieds  anglais.  La  chute  américaine  est  plus  élevée;  sa  hau- 
teur est  de  162  pieds  anglais  (148  pieds  et  demi  français).  Telles  sont 
les  mesures  les  plus  exactes  et  les  plus  récentes  qui  aient  élé  prises  de 
ces  deux  chutes.  Ainsi,  ce  n'est  pas  par  son  élévation  que  la  cataracte 
de  Niagara  frappe  d'étonnement  ;  il  en  est  d'autres,  et  en  grand  nom- 
bre, qui  sont  beaucoup  plus  hautes:  c'est  par  la  masse  incomparable 
des  eaux  qui  s'y  engouffrent,  sur  uue  surface  de  2970  pieds  français 
(1080  yards)  *,  et  qu'on  n'évalue  pas  à  moins  de  102  millions  de  ton- 
neaux par  heure  **.  Ceci  épouvante  d'abord,  et  paraît  hors  de  toute 
vraisemblance  ;  mais  si  l'on  réfléchit  que  les  quatre  grands  lacs  de 

"  D'après  ces  mêmes  mesures,  qui  en  oui  détermine  plus  exactement  les  hauteur»,  la  lar- 
geur entière  de  la  cataracte  est  de  1400  yards  (le  yard  équivalant  à  3  pieds  9  pouces  fran- 
çais), dont  330  sont  occupés  par  1* île  «  de  la  Chèvre,  »  le  reste  par  les  chutes,  et  dans  la  pro- 
portion déjà  indiquée.  L'iie  a  environ  un  mille  de  circonférence. 

**  Cette  évaluation  a  été  faite  par  un  Anglais  le  docteur  Dwight).  A  la  partie  du  lac  où  la 
rapidité  du  courant  fait  cesser  la  navigation,  avant  remarqué  qu'en  cet  endroit  le  lac  et  la 
rivière  avaient  une  largeur  de  7  forlon^s  (1340  yards),  une  profondeur  moyenne  de  25  pieds 
(le  pied  aurais  n'a  que  11  pouces  français),  et  que  le  courant  y  faisait  environ  six  milles  à 
l'heure,  il  obtint  ce  résultat  de  102  millions  de  tonneaux,  qu'ahsorhe  nécessairement  le  ^oull'rg 
iaiis  le  même  espars  d^  temps. 
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ne  dirai  pas  a  que  Tonde  frappant  le  roc  ébranlé, 
«  rejaillit  en  tourbillons  d'écume  qui  s'élève  au- 
«  dessus  des  forêts,  comme  les  fumées  d'un  vaste  em- 
«  brasement,  »  parce  que  cela  n'est  pas  vrai,  ni  peut- 
être  possible;  mais  j'atteste  ce  que  j'ai  vu  :  c'est, 
que  telle  est  la  violence  de  la  chute,  que  les  eaux 
qui  en  jaillissent  s'élancent  dans  l'atmosphère  en 
pluie  si  fine  et  à  une  hauteur  si  prodigieuse,  que, 
vaporisées  dans  ces  régions  élevées,  et  devenues 
plus  légères  que  Pair  qui  les  environne,  elles  con- 
tinuent de  s'y  élever,  s'y  transforment  en  vapeurs 
encore  plus  subtiles,  et  dans  leur  ascension  conti- 
nuelle, finissent  par  formel',  au-dessus  de  la  chute 
même,  un  nuage  qui,  chassé  par  lèvent,  va  se  mê- 
ler aux  au  lies  nuages  du  ciel,  ou,  lorsque  le  ciel  est 
puret  serein,  y  répand  sans  cesse,  çà  et  là,  de  pe- 
tites nuées  flottantes.  «  C'est  en  nappe  de  neige,  que 
«  cette  chute  se  déroule,  dit  M,  de  Chateaubriand  :  « 
En  vérité,  on  serait  tenté  de  croire  qu'il  continue  sa 
gageure  ;  car  il  ne  semble  pas  naturel  qu'on  se 
trompe  ainsi  à  chaque  parole  qu'on  laisse  échapper 

l'Amérique  septentrionale,  qui,  par  leur  étendue,  peuvent  être  consi- 
dérés comme  des  mers  intérieures  *,  et  dans  lesquels  se  jettent  tant 
et  de  si  grandes  rivières,  contiennent  près  de  la  moitié  de  l'eau  douce 
qui  existe  sur  toute  la  surface  «lu  globe,  et  n'ont  pas  une  antre  issiu- 
pour  rendre  à  la  mer  la  surabondance  de  leurs  eaux,  ce  calcul  ne  sem- 
blera pas  exagéré. 

"  I.e  lac  Supérieur,  le  plui  ïr.md  i|iii  existe  dans  le  monde,  d  liai  milles  de  circonfé- 
rence Li  profondeur  moyenne  de  ses  cam  esl  de  90)  pieds  .nu-lai»,  Kl  sa  turface  l'élève  de 
1 0 V ■>  pied*  (idem)  au-dei:in  dn  niveau  de  la  mer.  Circonférence  de*  Iroïl  jolie-  lui  :  lac 
Hor*'.  s|i  millet;  lie  Michigon,  713  mille*;  lac  t-iie,  ciï*  milles. 
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Il  est  vrai  que,  dans  la  partie  de  la  chute  qui  avoi- 
sine  Goat-Island,  les  eaux  coulant  sur  un  fond  de 
rochers  à  fleur  d'eau,  présentent  en  se  précipitant, 
l'éclat  et  la  blancheur  de  la  chute  correspondante; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  masses  énormes 
qui  s'accumulent  dans  le  Horse-Shoe  ;  celles-ci  se 
colorent  en  tombant,  et  forment,  vers  le  milieu  de 
la  chute,  de  longues  colonnes,  non  pas  tout  à  fait 
si  sombres  qu'une  colonne  d'eau  du  déluge,  mais  de 
couleur  verdàtre,  que  séparent  entre  elles  des  traî- 
nées d'écume  qui  viennent  s'y  fondre  et  en  pâlir 
encore  les  teintes  ;  puis  ce  vert  pâle  achève  de  " 
disparaître  au  milieu  de  la  vapeur  bouillonnante 
qui  s'élève  du  fond  de  l'abîme,  et  qui  enveloppe 
toute  cette  partie  inférieure  de  son  brouillard  per- 
pétuel. Toutefois,  il  est  à  remarquer  que,  près  de 
la  rive  du  Canada,  là  où  la  courbe  coupe  court  et 
reçoit  les  eaux  refoulantes  du  lac,  la  chute  reprend 
sa  couleur  de  neige;  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu'en 
cette  partie,  elle  frappe  sur  une  pointe  extrêmement 
saillante,  car  elle  y  rebondit  avec  une  sorte  de  fu- 
reur; et  il  en  sort  comme  une  espèce  de  trombe  d'é- 
cume blanchissante,  dont  le  jet  se  prolonge  en  avant 
à  une  distance  assez  considérable. 

Telle  est,  dans  ses  principaux  détails,  la  descrip- 
tion de  la  fameuse  cataracte  de  Niagara.  Quant  à 
son  effet  général,  il  ne  me  semble  pas  qu'il  puisse 
être  complètement  exprimé  dans  aucune  langue  hu- 
maine. A  son   aspect,   on  est  saisi,   au  plus  haut 
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degré,  de  celte  impression  d'étonnement  mêlé  d'ef- 
froi, qu'inspirent  ces  phénomènes  si  rares,  où  la  na- 
ture, réunissant  à  la  fois  toute  la  puissance  de  ses 
forces  vives  et  de  leur  action  gigantesque,  semble 
se  plaire  à  rompre  violemment  les  rapports  établis 
entre  elle  et  l'homme,  et  en  élevant  ainsi  entre  elle 
et  lui,  une  barrière  infranchissable  et  inaccessible, 
rappeler  le  plus  audacieux  au  sentiment  de  sa  fai- 
blesse et  de  sa  misère.  Tel  est  ce  torrent,  prodigieux 
dans  sa  masse,  indomptable  dans  son  impétuosité , 
et  que,  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  aucune  industrie 
ne  pourra  ni  maîtriser,  ni  diriger  (1). 

(Je  spectacle  effrayant  et  majestueux  a  aussi  sa 
grâce  :  dans  le  brouillard  humide  qui  s'élève  du  fond 
de  l'abîme,  se  forme  ,  lorsqu'il  est  frappé  des  rayons 
du  soleil,  un  arc-en-ciel  qu'on  peut  dire  multiple, 
car  il  se  retrace  sans  cesse  aux  yeux  du  spectateur, 
sous  quelque  point  de  Mie  qu'il  soit  placé.  A  mesure 
que  le  soleil  monte,  on  le  voit  baisser  graduelle- 
ment, jusque  dans  la  partie  inférieure  des  chutes. 


I  La  grande  ehute,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dil,  ne  présentant  que 
|nsu  de  profondeur  dans  la  partie  qui  louche  Guul-hland,  et  le  fond 
du  lac  j  étant  hérissé  de  rochers  à  Heur  d'eau,  on  a  imaginé  de  jeter, 
sur  ces  rochers,  un  pont  coupé,  que  l'on  a  prolongé,  au  moyen  d'une 
forte  charpente,  jusqu'à  la  naissance  du  Horse-  Schoe;  et  c'est  comme 
une  espèce  de  galerie  suspendue  sur  le  déluge  épouvantable  d'eaux  qui 
ne  cessent  de  s'y  engouffrer.  Quelques  personnes  peuvent  supporter 
longtemps  ce  spectacle.  Quant  à  moi,  j'avouerai  qu'il  m'a  causé  un  tel 
étourdissement,  qu'avant  deux  minutes  j'ai  été  obligé  de  me  retirer. 
J'ai  vu  des  voyageurs  qui  n'osaient  pas  même  en  approcher. 
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(l'est  dans  la  partie  la  plus  élevée  de  cette  pluie  as- 
cendante,  qu'il  apparaît  au  soleil  levant;  et  c'est 
alors,  surtout,  qu'on  peut  juger  de  la  force  de  réac- 
tion qui  la  porte  ainsi  dans  les  airs,  car,  en  ce  moment, 
la  courbe  agrandie  de  cet  arc  se  dessine  fort  au-dessus 
des  arbres  les  plus  élevés  du  paysage  environnant. 
Tel  est  cet  effet  prismatique  ;  et  c'est  encore  une 
exagération  d'avoir  dit  :  «  que  des  arcs-en-ciel  sans 
nombre  se  courbent  et  se  croisent  sur  l'abîme.  » 
Mais  si  M.  de  Chateaubriand  exagère  d'un  côté,  il 
retranche  quelquefois  d'un  autre,  ce  qui,  néanmoins, 
ne  fait  pas  compensation.  Par  exemple,  comment  se 
fait-il  qu'amateur  comme  il  Test  des  beaux  clairs 
de  lune  ,  il  ait  négligé  d'aller  contempler  le  phéno- 
mène singulier  de  Tarc-en-ciel  lunaire  qui  se  forme 
au-dessus  du  Horse-Shoe ,  lorsque  Tastre  des  nuits 
est  dans  son  plein  et  le  ciel  dans  toute  sa  pureté? 
Cet  arc,  absolument  sans  couleur,  présente  dans  sa 
courbure  une  zone  d'une  teinte  pale  et  vaporeuse, 
qu'il  aurait  pu  comparer  à  quelque  chose  ,  peut-être 
au  voile  aérien  d'un  fantôme  déjeune  fille,  qui  ap- 
paraît à  son  bien-aimé  au  milieu  des  ombres  mys- 
térieuses de  la  nuit,  peut-être  à  mieux  encore  :  car 
que  ne  sait-il  pas  faire  des  clairs  de  lune, do  leurs  ac- 
cidents, et  généralement  de  tout  ce  qui  tombe  sous 
sa  plume  et  dans  le  domaine  de  son  imagination? 

Mais,  parmi  tant  de  licences  que  se  'permet  ici 
cette  imagination  luxuriante,  il  en  est  une  que  je 
ne   puis  lui  passer  :  ce  sont  les  mugissements  et  les 
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roulements  de  la  cataracte,   t  Avant  d'arriver  pua 

«t  chutes,  dit-il,  les  eaux  qui  se  précipitent  s'annon- 
u  cent  au  loin  par  d'affreux  mugissements  (1)  :  »  (au 
loin,  car  il  place  le  commencement  des  rapides  à  six 
lieues  environ  au-dessus  de  la  cataracte).  Les  mu- 
gissements, incomparablement  plus  terribles,  qu'el- 
les font  éclater  en  s'y  précipitant,  .se  font  entendre  à 
soixante  milles  à  la  ronde.  »  Oui,  à  soixante  milles; 
et  nous  avons  vu  que,  pour  son  propre  compte ,  il  en 
en  a  entendu  les  roulements  à  une  distance  de  neuf 
lieies  (vingt-sept  milles)  (2).  Enfin,  le  bruit  d'un 
parc  d'artillerie  ne  serait  que  celui  d'une  brise  lé- 
gère, comparé  à  ce  tonnerre  épouvantable  ;  et  le  vil- 
lage de  Manchester,  qui  touche  presque  les  bords  de 
l'abîme ,  ne  doit  être  habité  que  par  des  sourds. 

Or,  si  nous  rentrons  dans  le  vrai,  nous  trouverons 
que  la  navigation  ne  finit,  sur  le  lac,  qu'à  la  petite  ville 
de  Ckippawa,  située  sur  la  côte  occidentale  ,  à  deux, 
milles  environ  des  chutes  :  là  commence  seulement 
à  se  faire  sentir  le  courant  et  une  légère  agitation  de 
l'eau.  Cette  agitation  va  sans  cesse  augmentant  jus- 

(lj  Qu'on  relise  le  passage  des  mémoires  il' Outre-Tombe,  que  j'ai 
cité  quelques  pages  plus  haut,  on  y  verra  «  qu'avant  les  chutes,  l'eau 
«  glissait  en  une  seule  masse  sur  la  pente  du  roc  ;  son  silence  formait 
«  un  contraste  saisissant  avec  le  fracas  de  la  cataracte,  etc.  » 

L'illustre  voyageur  a  oublié  ici,  comme  en  tant  d'autres  endroits,  ce 
qu'il  avait  écrit  auparavant.  Que  do  fois  on  pourrait  lui  appliquer  ce 
vers  de  Corneille  : 

«  Il  faut  de  l.i  mémoire,  aloM  qu'on  a  menti.  » 

(2)  Voyez  page  65. 
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qu'aux  chutes,  et  toutefois  sans  produire  autre  chose 
qu'un  de  ces  bruits  sourds  que  des  eaux  qui  décli- 
nent sur  un  fond  rocailleux  nous  ont  fait  mille  fois  en- 
tendre. Enfin  elles  arrivent  à  la  cataracte  et  s'y  pré- 
cipitent :  le  bruit  qu'elles  font  alors  est  grand,  sans 
doute  ;  mais  j'en  atteste  tous  les  voyageurs  qui  ont 
\isité  .Niagara,  ce  bruit  est  loin  ,  bien  loin  d'être  en 
proportion  avec  le  reste  de  la  grandeur  du  tableau  ; 
et  Pons  étonne  qu'il  soit  si  fort  au-dessous  de  l'idée 
qu'on  s'en  était  faite  avant  d'être  arrivé  sur  les  lieux. 
Il  n'est  pas  tellement  violent  que,  même  àdixpieds 
du  Horse-Shoe,  on  ne  puisse  converser,  sans  même  éle- 
ver beaucoup  la  voix.  Dans  l'auberge  de  Manchester, 
qui  n'est  éloignée  que  de  quelques  portées  de  fusil, 
il  faut  prêter  l'oreille  pour  l'entendre.  J'ai  suivi,  sur 
les  bords  de  l'abîme,  le  canal  de  la  rivière  jusqu'à 
près  de  trois  milles  au-delà  des  chutes  :  de  là  je  les 
voyais  encore  ,  mais  je  ne  les  entendais  plus  :  car  je 
n'avais  garde  de  les  confondre  avec  le  murmure  des 
nouveaux  rapides  que  forme  ici  le  Niagara  ;  et  reve- 
nant ensuite,  par  une  traverse,  sur  le  grand  chemin 
qui  me  ramenait  au  village,  à  un  mille  de  distance 
de  l'auberge,  par  un  ciel  serein  et  au  milieu  d'une 
entière  solitude,  je  n'entendais  rien,  absolument 
rien  (1). 

(1)  En  ce  qui  concerne  le  Horse-Schoe,  ce  bruit,  si  peu  en  rapport 
avec  sa  masse,  s'explique  par  l'impétuosité  même  du  torrent,  dont  les 
eaux  jaillissent,  au-delà  du  rocher,  jusque  dans  le  gouffre  même  des 
eaux  inférieures,  auquel  on  donne  environ  t200  pieds  de  profondeur  . 
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louU'iois,  ces  tonnerres  qui  se  prolongent  à 
soixante  milles  de  distance  pour  M.  de  Chateau- 
briand (1),  lorsque  nous  autres  faibles  mortels,  les 

Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  la  chute  américaine,  dont  le  mouvement  et 
la  masse  sont  comparativement  si  faibles,  fait  entendre  des  bruits  beau- 
coup plus  éclatants,  parce  qu'elle  tombe  plus  perpendiculairement  et 
sur  le  rocher  même. 

On  peut  pénétrer  dans  l'espace  vide  que  laissent  entre  elles  et  le 
roc  les  eaux  jaillissantes  de  la  grande  chute,  lorsqu'on  a  le  soin  pru- 
dent de  s'y  faire  accompagner  par  des  guides,  qui  stationnent  dans  une 
maisonnette  de  bois  située  près  de  Table-Rock.  Ils  vous  affublent  d'un 
vêlement  de  taffetas  gommé,  et  vous  introduisent,  en  vous  tenant  par  la 
main  ,  dans  la  caverne  formée  par  cette  immense  voûte  liquide.  En  y 
entrant,  on  est  d'abord  frappé  par  un  vent  assez  violent  pour  couper  la 
respiration.  Il  faut  ne  pas  s'en  effrayer,  surmonter  cet  obstacle,  et 
avancer  l'espace  d'environ  trente  pas,  sans  regarder  autour  de  soi. 
Alors,  on  commence  à  respirer,  et  l'on  y  voit  même  assez  clair  pour 
lire  une  gazette.  La  plus  grande  distance  où  l'on  ait  pénétré  dans  cette 
caverne,  est  de  153  pas;  et  il  n'y  a  qu'un  seul  des  guides  actuels  qui 
soit  allé  jusque-là. 

(1)  L'impartialité  dont  je  fais  profession  m'oblige  de  présenter  ici 
une  réflexion  favorable  à  M.  de  Chateaubriand.  Les  facultés  physiques 
it  morales  d'un  homme  tel  que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  ne 
doivent  pas  être  calculées  d'après  la  faible  portée  de  celles  des  vulgaires 
humains;  et  peut-être  ne  doit-on  pas  s'étonner  qu'il  ait  entendu,  dans 
un  éloignement  de  soixante  milles,  ce  que  l'ouïe  des  autres  ne  peut 
>aisir  même  à  la  distance  de  moins  d'une  lieue,  puisque  lui  même  nous 
apprend  qu'étant  en  mer,  à  environ  cinquante  lieues  des  côtes  de  la 
Virginie,  où  il  n'y  a  pas  d'aromates,  une  brise  légère  lui  apporta 
«  l'odeur  aromatique  »   de  la  terre  *.  Avoir  si  bon  nez  à  cinquante 

*  (Vnyei  la  relation  de  s.i  relâche  à  l'île  Graciosa,  l'une  des  Açores).  Il  raconte  qu'en  abor- 
<hnt  cette  île  (qu'on  veuille  bien  me  passer  celta  petite  digression),  il  fut  liêlé  en  trois  lan- 
gues differertes,  en  portugais,  en  anglais,  en  italien,  par  une.  barque  qui  contenait  quantité 
de  moine»,  et  qu'il  répondit  prestement,  dans  ces  trois  langnes,  «  qu'il  ntait  français.  »  Ce 
petit  cours  de  philologie,  ainsi  établi  de  canot  à  canot,  lor5qu'on  a  répondu  à  la  première 
interpellation,  faite  dan«  une  langue  quelconque,  cl  encore  une  de  ces  particularité»  dont  il 
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entendons  à  peine  à  une  demi-lieue,  peuvent  passer 
pour  chose  ordinaire  et  commune,  ou  du  moins  lé- 
gèrement hyperbolique  auprès  de  «  ces  rochers  dé- 
«  mesurés  et  gigantesques,  taillés  en  forme  de  fan- 
«  tomes,  de  ces  aigles  entraînés  par  Je  courant  d'air,  et 
«  forcés  de  descendre  au  fond  de  Tabime  en  tour- 
«  noyant,  et  surtout  de  ces  carcajoux  qui,  suspendus 
«  par  leur  queue  à  des  branches,  se  baissent  pour 
«  saisir  les  cadavres  brisés  des  ours  et  des  élans, 
«  que  le  remole  jette  au  bord.  *  Mon  ami,  le  vieux 
émigré,  a  déjà  fait  bonne  justice  de  ces  absurdités  (1). 
J1y  ajouterai  quelques  traits  pour  compléter  le  ta- 
bleau. 

lieues,  est  encore  plus  fort  qu'entendre  à  soixante  milles.  II  y  a  trente 
lieues  de  différence  à  l'avantage  de  l'odorat. 

Il  est  vrai  que,  «  dans  son  Voyage  en  Amérique  (dernière  édition, 
page  49)  »,  tous  ces  parfums,  qui  embaumaient  l'air  à  cinquante  lieues 
en  pleine  mer,  se  sont  évanouis,  ou  plutôt  transformés,  lorsque  le  na- 
vire fut  entré  dans  la  baie  de  Chesapeake,  en  un  petit  bois  de  baumiers 
el  de  cèdres  de  la  Virginie,  qui  exhalaient  une  agréable  odeur  autour 
d'une  habitation  située  à  peu  de  distance  du  rivage,  et  vers  laquelle  il 
avait  dirigé  sa  première  promenade.  La  différence  de  quelques  toises  à 
cinquante  lieues  rend  la  chose  plus  vraisfmblahle  ;  et  j'adopte  cette 
dernière  version. 

(1)  Voyez  page  20. 

y  a  peu  d'exemples,  et  peut-être  cela  n'est-il  jamais  arrivé  qu'à  l'illustre  voyageur.  Mai»  il 
s'amuse  insuile  à  se  moquer  de  ces  moines,  qui  lui  donnèrent  une  noble  et  généreuse  hospi- 
talité; à  en  tracer  un  polirait  ridicule  el  même  grotesque,  ce  qu'avant  et  après  lui,  ont  fai' 
un  crand  nombre  d'honnêtes  vovazeurs  modernes  ,  qui  payaient  ait'si  le  bon  accueil  qu'il- 
avaient  reçu  dans  les  monastères.  Je  pense  qu'il  en  eût  mieux  agi,  s'il  se  fût  encoie  singula- 
rise dms  celte  circonstance.  Il  ne  faul  jamais  se  moquer  des  gens  qui  nous  ont  bien  reçus, 
fût-ce  même  des  moines. 

Ceci  est  raconté,  avec  de  nombreutes  variantes,  dam  l«s  o  mémoires  d'Outre-  Tombe,  - 
mai-  loajonra  KM  h  même   «  bienveillance  >   pnnv  rp*  moine»  hospitaliers. 
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Les  rives  du  lac,  les  bords  de  l'abîme  (1),  et  toute 
la  campagne  environnante,  présentent  une  surface 
où  les  mouvements  de  terre  sont  à  peiue  sensibles, 
et  dont  l'aspect  est  celui  d'un  pays  plat  et  boisé,  as- 
pect général  de  toute  l'Amérique  septentrionale. 
Dans  ce  prétendu  courant  d'air  qui  entraîne  des 
aigles,  j'ai  vu  se  jouer  de  petits  oiseaux  qui  venaient 
\  rafraîchir  leurs  ailes,  et  certes,  des  colibris  auraient 
pu  y  voltiger;  la  faible  végétation  qui  tapisse  les  flancs 
de  l'abîme,  ne  commence  guère  qu'à  vingt  ou  trente 
pieds  au-dessus  du  bord  de  la  rivière  ;  et  il  faudrait 
à  cescarcajoux  des  queues  d'au  moins  dix  aunes  de 
long  pour  y  saisir  leur  proie,  si  le  remole  Vy  ap- 
portait ;  mais  malheureusement  il  n'y  a  point  de 
remole  jusqu'à  plus  de  trois  ou  quatre  milles  de  dis- 
tance (2).  Tout  ce  qui  tombe  dans  les  chutes  y  dispa- 
rait entièrement  :  ce  n'est  qu'au-dessous  des  rapides 

[\)  L'abîme  et  ses  bords,  légèrement  inclinés  en  talus,  sont  formés 
d'une  pierre  calcaire  assez  tendre,  qui  cède  facilement  à  la  pioche,  et 
se  divise  en  très- petits  fragments.  En  suivant  le  cours  du  Niagara,  cet 
abîme  se  creuse  sensiblement  à  l'œil  ;  et,  dans  certains  endroits,  la  vé- 
gétation, généralement  assez  faible,  qui  en  couvre  les  parois  inté- 
rieures, semble  plus  forte,  et  se  rapprocher  davantage  du  canal.  Les 
rapides,  qui  se  forment  au-delà  des  chutes  et  dont  j'ai  déjà  parlé,  ont 
environ  un  mille  d'étendue. 

(2)  Les  eaux  sont  si  peu  agitées  à  la  surface  du  canal,  et  encore  en 
raison  de  son  immense  profondeur,  que  la  barque,  qui  transporte  les 
vovageurs  de  l'un  à  l'autre  bord,  peut,  sans  le  moindre  risque,  re- 
monter le  courant  à  si  peu  de  distance  de  la  petite  chute,  qu'on  s'y 
trouve  enveloppé  dans  la  pluie  fine  qui  rejaillit  sans  cesse  autour  d'elle. 
On  en  approche  certainement  à  moins  d'une  portép  de  fusil. 
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intérieurs,  alors  que  le  Niagara,  faisant  un  coude, 
reprend  la  tranquillité  de  son  cours  avant  de  se  jeter 
dans  le  lac  Ontario,  que  ses  eaux  refoulées  sur  elles- 
mêmes  forment  un  tourbillon  connu  sous  le  nom  de 
Wirl-pool,  où  viennent  s'engouffrer  tous  les  débris 
précipités  dans  le  canal  par  les  chutes,  et  d'où  on  les 
voit  sortir,  après  y  avoir  longtemps  tournoyé.  Je  n'ai 
pas  entendu  dire  qu'on  y  eût  remarqué  beaucoup  de 
m  cadavres  brisés  d'ours  et  d  élans.  » 

Et  cependant,  les  aventures  de  M.  de  Chateau- 
briand, dans  son  voyage  à  la  cataracte,  sont  peut-être 
plus  terribles  encore  que  ses  descriptions  :  figurez- 
vous  qu'un  certain  jour,  il  s'était  rendu  aux  chutes, 
tenant  la  bride  de  son  cheval  (le  petit  cheval  que 
vcms  connaissez),  entortillée  à  son  bras.  Tandis  qu'il 
se  penchait  pour  regarder,  voilà  qu'un  serpent  à  son- 
nettes «  remua  dans  les  buissons  (1)  :  »  son  cheval 
s'effraya,  recula  en  se  cabrant  et  en  approchant  du 
gouffre,  et  l'entraîna  avec  lui,  vu  qu'il  n'avait  pu 

[i)  Je  m'explique  difficilement  pourquoi  l'illustre  voyageur  ne  marche 
jamais,  dans  ces  contrées,  qu'entouré  d'un  cortège  de  serpents  à  s&n- 
neltes,  qui  sont,  après  les  Indiens,  ses  compagnons  les  plus  insépara- 
bles. Pense-t-il  donner  ainsi  une  idée  plus  saisissante  des  périls  de  sa 
route?  Je  crois  qu'il  se  trompe;  car  personne  n'ignore  aujourd'hui  que 
le  serpent  à  sonnettes,  l'un  des  plus  venimeux  qui  existent,  est,  de  tous, 
peut-être,  le  plus  inoffensif.  Jamais  il  n'altaque  ;  mais,  lorsqu'on  I  ap- 
proche, il  se  redresse  immobile,  et  avertit  de  sa  présence  par  le  bruis- 
sement de  ses  écailles,  qui  retentissent  comme  une  cresselle.  Au«si, 
loin  de  le  craindre,  les  Américains  s'amusent  quelquefois  à  en  faire 
comme  une  espèce  de  chasse,  et  le  tuent  très-facilement  à  coups  <\c 
fusil.  Comme  il  ne  bouge  pas,  on  peut  ainsi  l'ajuster  à  son  aise. 
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dégager  son  bras  des  rênes.  Déjà  los  pieds  de  devant 
du  fongueux  animal  quittaient  la  terre;  et,  accroupi 
sur  les  bords  de  l'abîme,  il  n'y  tenait  plus  que  par 
la  force  des  reins.  C'en  était  fait  de  Pillustre  voya- 
geur, si,  s' abattant  en  dedans  par  une  pirouette,  le  qua- 
drupède ne  se  fût  élancé  à  dix  pieds  du  bord.  J'ai 
de  la  peine  à  bien  comprendre  ce  mouvement;  mais 
enfin,  quelque  singulier  qu'il  puisse  être,  il  sauva 
le  cheval  et  le  cavalier. 

Une  autre  fois  (et  ceci  eut  des  suites  plus  sérieuses], 
il  voulut,  en  dépit  des  représentations  de  son  guide 
(ce  grand  Hollandais  que  vous  savez),  «  lequel,  dans 
son  Ame  (cl pour  la  seconde 'fois  (1),)  le  croyait  fou,  »  il 
voulut,  dis-je,  se  rendre,  au  bas  de  la  chute,  par  un 
rocher  a  pic  d'environ  deux  cents  pieds  de  hauteur. 
11  conserva  sa  tête  jusqu'à  une  quarantaine  de  pieds 
du  fond  ,  «  la  cataracte  rugissant  et  l'abîme  bouillon- 
nant au-dessous  de  lui  ;  mais  là,  le  rocher  lisse  et  ver- 
tical n'offrait  plus,  ni  racines  ni  fentes  où  il  pût  re- 
poser ses  pieds.  Il  demeura  deux  minutes  (et  quelles 
minutes!)  suspendu  par  la  main  à  toute  sa  longueur, 
ne  pouvant  ni  remonter,  ni  descendre,  et  voyant  sa 
mort  inévitable  :  enfin  ses  mains  s'ouvrirent,  et  il 
tomba,  «  par  le  bonheur  le  plus  inoui,  »  sur  le  roc 
vif  à  demi-pouce  de  l'abîme.  Il  aurait  dû  s'y  briser 
mille  fois;  mais  il  en  fut  quitte  pour  un  bras  cassé 
au-dessus  du  coude  ;  et  quelques  sauvages,  appelés 

(\)  Vrtypz  page  71 . 
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par  son  guide,  le  remontèrent,  non  sans  peine,  avec 
des  cordes  de  bouleaux,  et  le  transportèrent  chez  eux. 
Était-ce  du  côté  du  Canada,  qu'il  fit  cette  chute? 
alors,  c'est  dans  les  wigwaumes  des  Huions  qu'il  fut 
transporté  :  si,  de  l'autre  côté,  dans  les  huttes  des 
Iroquois.  Ceci  m'avait  un  moment  embarrassé,  parce 
que  je  perdais  le  temps  à  chercher,  sur  l'un  et  l'autre 
bord,  ce  terrible  rocher  taillé  à  pic:  c'était  vainement 
que  j'avais  promis  une  récompense  honnête  à  qui  au- 
rait pu  m'en  donner  des  nouvelles  :  personne  ne  Pa- 
vait jamais  vu  et  n'en  avait  jamais  entendu  parler.  Il 
est  probable  que,  depuis  le  départ  de  l'illustre  voya- 
geur, il  se  sera  abîmé  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
ou  qu'il  aura  fondu  au  soleil  comme  une  montagne 
de  glace  (1).  Enfin,  après  m'ètre  épuisé  en  conjec- 
tures, j'ai  cru  entrevoir,  dans  la  suite  de  son  récit, 


(1)  Je  veux  supposer  un  moment  l'existence  de  ce  rocher  imagi- 
naire, comme  j'ai  supposé  celle  des  montagnes  de  l'Hudson  :  ce  rocher 
est  lisse,  vertical,  à  pic,  et  il  a  deux  cents  pieds  de  hauteur  :  eh  hieu  ! 
je  ne  me  contenterai  pas  de  le  penser  comme  le  grand  Hollandais,  je  le 
dirai  tout  haut,  je  crierai  de  toutes  mes  forces  qu'il  Fallait  être  fou  cl 
fou  à  lier,  pour  tenter  une  aventure  devant  laquelle  Àuriol  et  tous  les 
sauteurs  et  voltigeurs  à  sa  suite  auraient  reculé  d'épouvante.  Et  puis,  Cui 
bono?  Qu'y  avait-il  à  \oir  au  fond  de  cet  abîme?  rien,  absolument  rien  : 
d'en  haut,  cela  sautait  ,in\  veux.  D'ailleurs,  après  être  descendu,  com- 
ment remonter?  J'ai  entendu  un  Américain  qualifier  celte  Histoire  (si 
on  veut  l'appeler  de  ce  nom  )  en  termes  que  je  ne  veux  pas  répéter. 

Ceci  est  fort  sans  doute:  les  aigles  et  les  carcajousàe  la  cataracte  ne 
le  sont  pas  moins.  Eh  bien  !  j'ai  gardé  à  mes  lecteurs,  comme  pour 
bouquet,  quelque  chose  qui  me  semble  encore  d'une  plus  grande  force. 
«  Accablé  par  la  chaleur,  l'illustre  et  imprudent  voyageur  s'était  jeté  à 
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que  la  chose  s'était  passée  sur  le  territoire  américain. 
Ainsi,  c'est  dans  quelque  hutte  iroquoise  qu'il  aura 
été  recueilli. 

Quoi  qu'il  en  puisse  être,  «  il  n'avait,  dit-il  (le  ciel 
veillant  visiblement  sur  lui),  qu'une  fracture  simple 
au  bras.  Deux  lattes,  un  bandage  et  une  écharpe 
suffirent  à  sa  guérison.  Son  grand  Hollandais  ne 
voulut  pas  aller  plus  loin  (je  n'ai  pas  de  peine  à  le 
croire)  :  il  le  paya,  et  ce  brave  homme  retourna  chez 
lui,  avec  ou  sans  son  petit  cheval.  Il  fit  un  nouveau 
marché  avec  des  Canadiens  de  Niagara,  qui  avaient 
une  partie  de  leur  famille  à  Saint-Louis-des-Illinois, 
sur  le  Mississipi.  » 

Ici  finit  le  voyage  de  M.  de  Chateaubriand  à  la 
Cataracte  de  Niagara. 

Il  a  écrit  ce  voyage,  et  Ta  orné  de  toutes  les  ri- 
chesses de  son  imagination  et  de  toutes  les  pompes 
de  son  style,  sans  doute  avec  l'intention  qu'il  eût  du 

la  mer  (tout  habillé,  je  l'espère)  du  mât  de  beaupré  du  navire  qui  le 
couduisait  en  Amérique.  Quoique  la  vague  fût  houleuse,  il  y  jouissait 
des  délices  du  bain  et  à  une  assez  grande  distance  du  bord,  lorsqu'il 
fut  averti  qu'il  fallait  songer  à  la  retraite  par  je  ne  sais  combien  île 
requins  qui  s'étaient  mis  à  ses  trousses  :  «  nageur  de  première  force,  •> 
il  parvint  sans  doute  à  s'en  tirer;  mais,  pour  y  parvenir,  il  ne  lui  fallut 
pas  moins  de  dix  minutes;  et  pour  qui  connaît  les  requins,  les  deux 
minutes  de  sa  suspension  au  rocher  peuvent  être  considérées  comme  une 
bagatelle.  Ces  monstres  ne  firent  pas  comme  «l'avare  Âchéron  :  »  ils 
lâchèrent  leur  proie.  Il  était  toutefois  grand  temps  qu'il  saisitle  grelin 
qu'on  lui  avait  jeté;  et  on  le  liissa  sur  le  pont  avec  ses  bras  et  ses  jam- 
bes, mais  à  demi  noyé  (Pour  les  détails,  V.  le  Voyage  en  Amérique, 
p.  17).  Mon  Américain  traitait  encore  cette  aventure  fort  brutalement. 
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retentissement  jusque  dans  la  dernière  postérité. 
J'ignore  ce  qu'en  penseront  les  races  futures  ;  mais  je 
puis,  sur  ce  grave  sujet,  offrir  un  témoignage  con- 
temporain. Il  y  a  cinq  ans,  et  vers  l'époque  de  mon 
retour  en  France,  j'eus  occasion  de  voir,  à  Paris 
(c'était  pendant  l'hiver  de  1843),  l'évèque  d'une  des 
plus  grandes  villes  de  Test  des  États-Unis  :  il  me  ra- 
conta que,  pendant  l'été  de  cette  même  année,  il 
était  allé  faire  un  voyage  à  Niagara  ;  qu'il  y  avait 
trouvé  une  réunion  de  plus  de  deux  mille  personnes, 
parmi  lesquelles  il  y  avait  beaucoup  de  Français; 
que  la  description  des  chutes  par  M.  de  Chateau- 
briand, y  avait  été  lue ,  et  qu'elle  avait  excité  une 

RISÉE  GÉNÉRALE  (1). 


Mon  dessein  étant  d'embrasser  l'ensemble  des 
voyages  en  Amérique  du  célèbre  écrivain ,  et  de 
n'en  pas  laisser  échapper  un  seul  détail  de  quelque 
importance,  je  terminerai  cette  lettre  par  une  courte 
analyse  et  par  l'examen  de  deux  épisodes  de  ces 
courses  lointaines,  épisodes  dont,  au  premier  aspect, 
il  semble  difficile  de  se  rendre  compte,  et  qui  offrent 
un  caractère  fort  différent  de  ce  qui  a  précédé.  Toute- 
fois, pénétrant,  autant  qu'il  est  en  moi  de  le  faire, 
dans  les  profondeurs  de  la  pensée  et  de  la  conscience 

1  Pour  le  moment,  je  crois  inutile  de  nommer  ce  vénérable  prélat  ; 
mais  si  la  véracité  de  celte  anecdote  était  mise  en  doute,  je  le  nom- 
merais. 
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de  M.  de  Chateaubriand,  je  parviendrai,  je  l'espère, 
à  dévoiler  ce  qu'ils  ont  de  singulier  et  de  mystérieux 
dans  leur  apparente  simplicité. 

Le  premier  est  un  de  ces  précieux  fragments,  dé- 
bris des  trésors  que  renfermait  son  manuscrit  si 
malheureusement  perdu. 

Il  est  intitulé  :  Journal  >ans  date.  On  pourrait  y 
ajouter  les  titres  suivants  :  «  Terres  inconnues  ; 
«  Rivières  et  forêts  sans  nom  ;  Compagnons  de  voyage 
o  qu'il  ne  plaît  pas  à  l'auteur  de  nommer.  » 

Cette  fois-ci ,  nous  le  trouvons  sur  une  rivière,  et 
dans  un  canot  qui  la  remonte  à  l'aide  d'une  brise 
légère.  Il  n'y  est  pas  seul,  je  viens  de  le  dire  ;  et  ce  sont 
des  sauvages  qui  nous  apprendront,  tout  à  l'heure,  le 
peu  qu'il  nous  est  donné  de  savoir  de  ceux  qui  rac- 
compagnaient. Il  fait  une  description  des  bords  de 
cette  rivière,  qui  sont  très-pittoresques. 

On  cherche  une  anse  où  l'on  puisse  débarquer  : 
on  la  trouve.  Le  canot  est  tiré  à  terre;  les  uns  al- 
lument le  feu,  les  autres  préparent  Vajoupa;  lui,  il 
prend  son  fusil  et  s'enfonce  dans  les  bois  voisins.  Il 
n'y  trouve  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  tué  ou  d'être 
décrit.  Ainsi  finit  cette  première  halte,  de  toute-  la 
moins  poétique,  et  par  conséquent  la  moins  inté- 
ressante. 

Le  lendemain,  on  se  rembarque  de  bonne  heure  ; 
on  avance  lentement,  la  brise  ayant  cessé.  Le  canal 
commence  à  devenir  étroit:  il  est  bientôt  impossible 
de  remonter  plus  haut  en  canot;  et  il  faut  néces- 
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sai  renient  changer  de  manière  de  voyager*  On  lire 
une  seconde  fois  le  canot  à  terre;  les  voyageurs 
prennent  leurs  provisions,  leurs  armes  ,  leurs  four- 
rures pour  la  nuit,  et  pénètrent  dans  le  bois.  Main- 
tenant l'intérêt  va  croître  d'heure  en  heure. 

Ils  n'avancent  dans  ces  forêts  ,  aussi  vieilles  que 
le  monde,  qu'avec  des  peines  infinies  :  «  Partout, 
«dit-il,  il  faut  franchir  des  arbres  abattus,  sur  les- 
te quels  s'élèvent  d'autres  générations  d'arbres.  Je 
«  chercheen  vain  une  issue  danscessolitudes:  trompé 
«  par  un  jour  plusvifj'avance à  travers  lesherbes,  les 
«  mousses,  les  lianes,  et  l'épais  humus  composé  des 
«  orties,  des  débris  des  végétaux  ;  mais  je  n'arrive 
«  qu'à  une  clairière  formée  parquelquespinstombés. 
«  Bientôt  la  forêt  redevient  plus  sombre;  l'œil  n'aper- 
ce çoit  que  des  troncs  de  chênes  et  de  noyers  qui  se 
«  succèdent  les  uns  aux  autres  ,  et  qui  semblent  se 
«  serrer  en  s'éloignant,  etc.  »  Ne  pouvant  pénétrer 
plus  avant  dans  ce  bois,  les  voyageurs  y  ont  couché. 

Ici  commencent  les  scènes  fantastiques  d'une  nuit 
dont  les  beautés  sont  toutes  nouvelles  pour  nous. 
Jusqu'ici  les  nuits  américaines  avaient  seulement 
charmé  nos  yeux  :  elles  vont  enchanter  nos  oreilles. 
Tous  ses  compagnons  dorment  :  seul,  il  veille.  Le 
feu  s'éteint  par  degrés  ;  un  silence  fornrdable  suc- 
cède à  des  silences  ,  un  arbre  décrépit  se  rompt  et 
tombe  :  aussitôt  toutes  les  forêts  mugissent;  mille 
voix  s'élèvent  :  puis  ces  rumeurs  s'apaisent,  et , 
pour  la  seconde  fois,  le  silence  envahit  tout.   Mai? 
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voilà  que  le  vent  court  sur  la  cîme  des  arbres; 
et  de  nouveau,  Mes  bruits  succèdent  à  des  bruits: 
plaintes  sur  plaintes,  murmures  sur  murmures; 
chaque  feuille  parle,  chaque  brin  d'herbe  gémit. 
Aux  sons  graves  de  l'orgue  succèdent  des  sons  plus 
légers  :  la  forêt  est  toute  harmonie  :  enfin,  c'est 
une  musique  aérienne  qui,  de  même  que  le  clair 
de  lune  déjà  décrit,  ne  se  trouve  que  dans  les  forêts 
du  Nouveau-Monde!  —  D'où  vient  ce  soupir?  d'un 
de  ses  compagnons  qui  sommeille.  —  «Tu  vis  donc, 
m  dit-il,  tu  souffres  :  voilà  l'homme.  »  —  Pensée  pro- 
fonde s'il  en  fat. 

Le  matin  du  jour  suivant,  les  voyageurs  descen- 
dent dans  un  vallon  inondé  :  ils  ne  le  traversent  pas 
sans  peine,  et  font  une  halte  au  pied  d'une  colline 
couverte  de  bois,  qu'ils  vont  escalader  pour  décou- 
vrir la  rivière  qu'ils  cherchent  :  «  le  chemin  s'es- 
«  carpe,  les  arbres  deviennent  rares  ;  une  bruyère 
«  gluante  couvre  le  flanc  de  la  montagne.  » 

Arrivés  au  sommet,  ils  n'aperçoivent  au-dessous 
d'eux  que  la  cîme  des  arbres  :  ils  se  décident  à  re- 
tourner à  leur  bateau,  perdant  toute  espérance  de 
trouver  un  chemin  dans  ces  bois. 

Cependant,  grâce  à  cette  finesse  de  l'ouïe  qui 
n'appartient  qu'aux  sauvages,  leurs  guides  leur  an- 
noncent des  voyageurs,  encore  à  deux  heures  de 
marche  de  leur  troupe,  et  qui  s'avancent  vers  eux  : 
ce  sont  des  Indiens.  Ces  Indiens  arrivent  :  ils  com- 
posent une  famille  de  trois  hommes,  deux  femmes 
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et  un  entant  ;  à  un  enfant  près,  c'est  le  groupe  que 
nous  avons  laissé  dans  l'autre  forêt  (1).  «  Depuis 
«  deux  jours,  ils  les  entendaient  marcher,  et  au  bruit 
«  qu'ils  faisaient  en  marchant,  ils  ont  reconnu  que 
«  c'étaient  des  chairs  blanches  (2)  »  ;  c'est  ainsi  que 
je  l'ai  appris  moi-même. 

Une  bienveillance  mutuelle  s'établit  entre  eux. 
Revenus  ensemble  au  bateau,  ils  ont  fait  un  grand 
feu  au  bord  de  la  rivière  :  les  femmes  ont  apprêté 
leur  souper  (3)  ;  et  le  lendemain,  leurs  hôtes  les  ai- 
deront à  porter  leur  canot  à  un  fleuve  qui  n'est  qu'à 
cinq  milles  de  l'endroit  où  ils  sont  campés. 

Ici  finit  le  Journal  sans  date. 

Quoi  !  au  moment  où  les  voyageurs  n'avaient  plus 
que  cinq  milles  à  franchir  pour  voguer  sur  un  fleuve, 
qui  probablement  leur  aurait  offert  de  grands  espaces 
à  parcourir,  des  aspects  nouveaux  peut-être  plus 
curieux   encore ,    des   scènes  nécessairement  plus 

(1)  Voyez  page  68. 

(2)  C'est-à-dire  des  «  hommes  blancs  »  d'Europe  ou  d'Amérique. 
Sur  cette  finesse  de  l'ouïe  des  sauvages,  M.  de  Chateaubriand  pousse 
ici  l'exagération  jusqu'à  l'impossible,  jusqu'à  l'absurde.  C'est  trop  sou- 
vent l'habitude  de  ceux  qui  racontent  des  choses  extraordinaires  qu'ils 
n'ont  pas  vues. 

(5)  Pendant  que  le  souper  s'apprêtait  par  la  main  des  femmes, 
a  nous  autres  guerriers,  dit-il  agréablement,  nous  fumions  et  devi- 
sions ensemble.  »  Ainsi,  il  pouvait  déjà  deviser  en  langue  sauvage,  ce 
qui  suppose  un  assez  long  intervalle  de  temps,  entre  ce  dernier  voyage, 
et  celui  qu'il  avait  fait  aux  cataractes,  le  grand  Hollandais  lui  servant 
alors  d'interprète  :  car  cette  langue,  dit-on,  ne  s'apprend  pas  facile- 
ment. J'ai  mes  raisons  pour  faire  cette  remarque. 
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nombreuses,  plus  variées,  plus  saisissantes  !  mais 
ce  voyage  semble  à  peine  commencé  :  comment  se 

fait-il ?  Je  me  propose  de   Texpliquer  à  mes 

lecteurs  ;  mais  tandis  que  ces  bons  sauvages  trans- 
portent le  canot,  M.  de  Chateaubriand  part  pour  les 
Florides,  et  nous  entraîne  à  sa  suite  (1).  C'est  le 
second  épisode. 

Que  va-t-il  donc  faire  aux  Florides?  Une  chose 
sur  laquelle  on  pourrait  épuiser  toutes  les  épithètes 
accumulées  par  madame  de  Sévigné,à  l'occasion  du 
mariage  de  Mademoiselle  avec  Lauzun ,  et  Ton 
n'exprimerait  encore  que  faiblement  ce  qu'elle  a 
d'incroyable  :  qu'on  veuille  bien  ici  redoubler  d'at- 
tention. 

Quelques  lignes  de  préliminaire. 

Il  existait ,  au  siècle  dernier,  un  voyageur  anglais 
nommé  Bartram,  qui  avait  visité  cette  péninsule, 
comme  font  tous  les  véritables  voyageurs,  donnant 
avec  exactitude  la  topographie  des  sites  qu'il  par- 

(1)  Toutefois,  il  n'y  est  pas  arrivé  aussi  rapidement  que  nous  le 
pourrions  croire.  «  Ici  (et  c'est  lui-même  qui  le  dit)  finit  le  journal  »  ; 
niais  une  feuille,  détachée  du  précieux  manuscrit,  a  été  heureusement 
recueillie  :  elle  nous  transporte  au  pied  des  montagnes  dites  Apalaches. 
L'illustre  voyageur  en  fait  une  description  si  courte,  que  cette  page 
peut  la  contenir;  puis  il  nous  apprend  qu'après  cette  page,  et  «  dans 
celles  qui  sont,  hélas!  perdues  sans  retour  »,  se  trouvait  un  morceau 
assez  étendu  sur  le  cours  de  l'Ohio  et  du  Mississipi,  depuis  Piltshourg 
jusqu'aux  Natchez.  Le  récit  s'ouvrait  par  la  description  des  monuments 
de  l'Ohio.  Ainsi,  tenons-nous  pour  dit  qu'il  a  visité  tout  cet  immense 
espace  de  l'Ouest  des  États-Unis. 
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courait ,  marquant  la  place  et  l'étendue  des  lacs,  in- 
diquant le  cours  des  rivières,  décrivant  l'aspect  gé- 
néral de  la  contrée,  ses  habitants,  ses  productions 
dans  les  divers  règnes,  etc.  Son  voyage  est  estimé. 
Qu'a  fait  l'illustre  écrivain  ?  il  s'en  est  emparé,  et 
en  a  traduit  des  fragments  :  «  A  ces  extraits,  dit-il, 
«  sont  entremêlées  mes  rectifications ,  mes  observa- 
it, tions ,  mes  réflexions,  mes  additions,  à  peu  près 
«  comme  les  notes  de  M.  Ramon  à  sa  traduction  des 
«  Voyages  de  Coxe  en  Suisse  ;  mais,  dans  mon  travail, 
«  ajoute-t-il  ,  tout  est  beaucoup  plus  enchevêtré,  de 
«  manière  qu'il  est  à  peu  près  impossible  de  séparer 
«  ce  qui  est  de  moi  de  ce  qui  est  de  Bartram ,  ni  sou- 
te vent  même  de  le  reconnaître.  Je  laisse  donc  le  mor- 
«  ceau  tel  qu'il  est,  sous  le  titre  de«  Description  de 

«  QUELQUES  SITES  DANS  L'INTÉRIEUR  DES  FlORIDES.  » 

Ceci  bien  établi,  bien  connu,  voilà  M.  de  Chateau- 
briand identifié  avec  Bartram  ;  Bartram  et  lui  ne 
font  plus  qu'un  -.c'est  au  pluriel  qu'il  va  parler  main- 
tenant, et  avec  l'aplomb  d'un  homme  sûr  de  son  fait. 

Ils  partent  donc,  et  encore  en  bateau  :  «  Nous 
«  sommes,  dit-il,  poussés  par  un  vent  frais;  la  ri- 
«  vière  va  se  perdre  dans  un  lac  qui  s'ouvre  devant 
«  nous,  et  qui  l'orme  un  bassin  d'environ  neuf  lieues 
«  de  circonférence.  Trois  îles  s'élèvent  au  milieu  de 
«  ce  lac  •.  nous  faisons  voile  vers  la  pins  grande,  où 
«  nous  arrivâmes  vers  huit  heures  du  matin.   » 

Excursions  dans  cette  ile  :  le  poétique  prosateur 
en  décrit  ,   comme  il   sait  décrire,   les  arbres,  les 
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plantes,  les  oiseaux,  les  poissons  ;  il  y  voit  un  soleil 
couchant  d'autant  plus  admirable  qu'il  a  quelque 
air  de  ressemblance  avec  celui  qu'il  nous  a  déjà 
si  magnifiquement  dépeint  :  car  la  lune,  touchant  à 
l'horizon  opposé ,  semble  reposer  immobile  sur  les 
côtes  lointaines  (1).  Attentif  à  ces  grands  et  gra- 
cieux spectacles,  il  ne  manque  pas  de  nous  faire  sa- 
voir que  toutes  ces  descriptions  «  sont  de  lui  :  »  Eh  ! 
qui  pourrait  en  douter  ? 

De  retour  au  campement,  il  fait  un  repas  excel- 
lent, un  repas  «  digne  d'un  roi»  (c'est  le  second 
qu'il  fait  de  la  sorte)  (2).  Inutile  de  dire  que  Bartram 
«  soupe  avec  lui.  » 

«  Le  lendemain,  avant  le  lever  du  soleil,  nous 
«  avons  quitté  l'île,  traversé  le  lac,  et  nous  sommes 
«  rentrés  dans  la  rivière  par  laquelle  nous  étions  des- 
«  cendus.  La  chaleur  était  accablante  :  nos  canots 
«  prenaient  l'eau,  le  soleil  ayant  fait  fondre  la  poix 
«  du  bordage  ;  il  nous  venait  des  bouffées  brûlantes 

(1)  Voyez  page  11. 

(2)  «  Aussi  étais— je  bien  plus  heureux  qu'un  roi,  s'écrie-t-il.  Si 
a  le  sorl  m'avait  placé  sur  le  trône,  et  qu'une  révolution  m'en  eût 
«  précipité,  au  lieu  de  traîner  ma  misère  dans  l'Europe,  comme 
«  Charles  et  Jacques,  j'aurais  dit  aux  amateurs  :  —  a  Ma  place  vous 
«  ta  i  I  envie  :  Hé  bien!  essayez  du  métier;  vous  verrez  qu'il  n'est  pas  si 
a  bon.  Égorgez-vous  pour  mon  vieux  manteau;  je  vais  jouir,  dons  les 
«  forêts  de  l'Amérique,  de  la  liberté  que  vous  m'avez  rendue.  »  Heu- 
reusement, pour  son  compagnon  de  voyage,  qu'il  ne  lui  attribue  pas 
une  part  dans  ce  petit  discours,  lequel,  à  mon  avis,  est  le  point  cul- 
minant de;  la  déraison. 
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'(  du  Nord.  No»  coureurs  f»u*  prédisaient  un  orage.» 
Les  voyageurs  ont  passé  une  nuit  pénible  sur  une 
presqu'île  formée  par  des  marais.  Au  matin,  la  luise 
leur  a  manqué  :  il  n'ont  pu  atteindre  un  village  in- 
dien situé  à  quelques  milles  de  distance  :  ils  ont  été 
obligés  de  débarquer  sue  la  pointe  d'un  cap  couvert 
d'arbres,  «  d'où  nous  commandions,  dit-il,  une  vue 
«  immense.  » 

On  aurait  choisi  la  place  pour  voir  un  orage,  qu'on 
n'aurait  pu  l'avoir  plus  favorable  :  aussi  M.  de  Cha- 
teaubriand ne  pouvait  manquer  de  nous  donner  une 
représentation  nouvelle  de  ce  grand  spectacle  :  «  il 
appelle  à  lui  le  tonnerre  et  ses  roulements  ;  des  ton- 
nerres répondent  à  des  tonnerres  ;  des  nuages  pressés 
les  uns  sur  les  autres,  forment  une  immense  colonne  ; 
un  déluge  de  feu  d'abord  :  ensuite  un  voile  d'eau 
qui  unit  les  nuages  à  la  terre,  lorsque  les  cataractes 
de  l'abîme  se  sont  ouvertes,  etc.,  etc.  »  Cette  tempête 
peut  être  mise  au  nombre  des  meilleures  qu'il  ait  ja- 
mais composées. 

Passant  du  grave  au  doux,  il  finit  par  nous  offrir 
la  peinture  du  pays  enchanteur  habité  par  les  Creeks, 
la  confédération  des  Muscogulges,  des  Siminoles  et 
des  Chiroquois.  Cette  fois-ci,  un  peu  à  l'aide  de  Bar- 
tram  (et  il  ne  prétend  pas  le  contraire),  il  nous  dira 
le  nom  et  la  situation  des  villages  de  ces  peuplades, 
et  nous  tracera  le  cours  de  leurs  rivières.  Cuscowilla, 
village  Bi  mi  noie ,  est  situé  sur  une  chaîne  de  collines 
graveleuses,  à  quatre  cents  toises  d'un  lac,  Tl  serait 
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difficile  d'imaginer  rien  de  plus  beau  que  les  envi- 
rons d'Apalachucla  (l«i  ville  de  la  paix).  A  partir  du 
neuve  Chata-Uche,  le  terrain  s'élève  en  se  retirant  à 
Thorizon  du  couchant,  et  formant  des  terrasses  po- 
sées les  unes  sur  les  autres,  ce  qui,  vu  la  variété 
des  arbres  qui  les  couronnent,  produit  l'effet  le  plus 
pittoresque. 

Ici  finit  presque  aussi  brusquement  que  dans  le 
journal  sans  date  et  sans  même  qu'il  se  soit  donné  le 
temps  de  faire  ses  adieux  à  Bartram,  ce  qu'il  a  plu  à 
l'illustre  écrivain  de  nous  faire  connaître  de  son 
voyage  dans  cette  vaste  contrée  qu'on  appelle  les 
Florides. 

Qu'ai-je  donc  voulu  faire  en  rappelant  ici  ces  deux 
épisodes  incomplets,  où  Ton  ne  trouve  rien  qui  soit 
d'un  intérêt  véritable,  épisodes  chargés  de  descrip- 
tions (car  elles  y  abondent  et  surabondent),  et  qu'on 
dirait  composés  uniquement  pour  surexciter  l'exal- 
tation du  troupeau  imberbe  de  nos  prosateurs-poëtes 
et  de  nos  poètes-prosateurs,  et  entretenir  les  rêve- 
ries de  quelques  femmes  nerveuses  déjà  enivrées  des 
mélancolies  répandues  dans  René  et  dans  Atala? 

(  >  quéj'en  ai  voulu  faire,  le  voici  :  y  trouver  une  oc- 
casion d'opposer,  en  quelques  lignes,  M.  de  Chateau- 
briand ù  lui-même,  et  de  lui  prouver  que,  dans  rem- 
barras inextricable  où  il  a  pris  plaisir  à  se  jeter,  tout  ce 
qu'il  essaye  d'établir  en  sa  faveur  tourne  contre  lui. 

Quoi  !  pourrais-je  lui  dire,  l'Amérique  entière,  par 
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le  concours  unanime  de  ses  voyageurs  et  de  ses  écri- 
vains, vous  accuse,  sans  compter  le  reste,  de  n'avoir 
jamais  vu  les  Florides  où  vous  prétendez  avoir 
voyagé  :  vous  ne  pouvez  ignorer  cette  accusation, 
devenue  publique  et  qui  a  retenti  dans  toutes  les 
parties  des  États-Unis  ;  et  votre  esprit  ne  vous  four- 
nit d'autre  ressource  contre  une  semblable  accusa- 
tion, laquelle,  je  suis  forcé  de  le  dire,  touche  votre 
honneur,  que  de  vous  mettre  à  la  suite  d'un  autre 
voyageur  qui  l'avait  visitée  longtemps  avant  vous; 
de  le  suivre,  pas  à  pas,  dans  tous  les  lieux  qu'il  a 
parcourus,  ne  vous  imposant  d'autre  tâche  que  d'a- 
jouter à  ses  récits  la  pompe  luxuriante  de  vos  images 
et  de  vos  descriptions  (1)  !  Me  répéterez-vous  que 
vous  ne  faites  ici  que  ce  qu'a  déjà  fait  M.  Ramon, 
dans  sa  traduction  des  Voyages  de  Coxe  en  Suisse? 
Mais  personne  m'a  jamais  eu  la  pensée  de  nier  que 
M.  Ramon  ait  voyagé  en  Suisse  ;  et  si  quelqu'un  s'en 
fut  follement  avisé,  on  ne  peut  douter  qu'à  Pinstant 
même,  il  n'eût  abandonné  celte  traduction  pour  ra- 
conter son  propre  voyage  et  l'accompagner  de  toutes 
les  preuves  qui  en  auraient  constaté  la  véracité.  Mais 
vous,  encore  un  coup,  vous  êtes  accusé  de  Savoir 
jamais  même  approché  des  Florides  :  et,  au  lieu  de 
vous  élever  franchement,  fermement,  contre  cette  ac- 
cusation calomnieuse,  de  la  repousser  par  le  seul 

(1)  Vous  avez  annoncé  des  rectifications,  des  observations,  des  ré- 
flexions, des  additions  :  il  n'y  a  rien  ici  de  tout  cela.  Vous  faites  des 
descriptions,  et  rien  de  plu*. 
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moyen  qu'il  convenait  d'employer,  et  qui  était  d'en- 
tamer, à  l'instant  même,  votre  propre  relation,  en 
la  soutenant  de  tons  les  témoignages  qui  en  auraient 
mis  hors  de  doute  la  réalité,  vous  continuez  de  rester 
timidement  attaché  à  ce  voyageur  que  vous  n'avez 
jamais  vu,  qui  peut-être  était  mort  avant  que  votre 
pied  eût  foulé  le  sol  américain  ;  vous  n'osez  quitter 
un  seul  moment  la  trace  de  ses  pas  ;  vous  exprimant 
ici  moins  élégamment  que  vous  n'avez  coutume  de 
faire,  vous  êtes,  dites-vous,  comme  enchevêtré  avec 
lui  ;  et,  par  l'effet  de  cette  association  bizarre  dont  il 
n'y  a  peut-être  pas  un  second  exemple,  vous  sem- 
blez  vous  plaire  à  descendre  tellement  au-dessous  de 
vous-même,  que,  sans  que  vous  aviez  le  droit  de 
vous  en  plaindre,  on  a  celui  de  vous  appliquer  ces 
vers  sanglants  du  fabuliste  : 

«  Pour  moi,  j'ai  déjà  vu  le  maritime  empire; 
«  J'ai  passé  les  déserts,  mais  noi  s  n'y  bûmes  point, 
«  D'un  certain  magister  le  rat  tenait  ces  choses, 
«  Et  les  disait  à  travers  champs. 

(Lafontaine,  liv.  8  ,  fah.  ix  ). 

Voilà  pour  l'épisode  des  Florides.  Passons  à  celui 
du  Journal  sans  date  (1)  ;  et  m'adressant  encore  à 
l'illustre  écrivain  ,  je  l'interpelle  ainsi  : 

(1)  Journal  sans  datel  mais  tout  est  sans  date  dans  les  voyages  de 
Si.  de  Chateaubriand;  il  s'est  bien  donné  de  garde  d'en  indiquer  une 
seule,  et  s'il  eût  commis  une  semhlable  maladresse,  tout  était  perdu, 
parce  que  tout  aurait  été  découvert  :  c'est  ce  que  je  prouverai  en 
finissant. 


-  12"  - 

Ce  journal  nous  offre  le  récit  d'un  voyage  que 
vous  avez  fait  je  ne  sais  quand;  vous  l'avez  fait  je 
ne  sais  où,  et  avec  je  ne  sais  qui  :  car  l'entreprendre 
seul  était  tout-à-fait  impossible.  Ce  voyage  n'a  pas 
de  commencement:  en  effet,  on  vous  rencontre  pour 
la  première  fois  dans  un  bateau  qui  remonte  une  ri- 
vière. Il  n'a  pas  de  fin,  car  vous  nous  échappez  au  mo- 
ment où  l'on  va  transporter  ce  bateau  dans  un  grand 
fleuve,  aux  bords  duquel  il  est  encore  amarré,  vous 
attendant  toujours,  vous  et  vos  aventureux  compa- 
gnons :  et  vous  voulez  qu'on  prenne  au  sérieux  une 
semblable  moquerie  P  Non  ;  ce  voyage  est  encore  un 
jeu  de  votre  imagination  :  quel  a  été  votre  but  en 
l'imaginant,  et  en  donnant  cette  fiction  pour  une 
réalité  ?  Je  crois  le  savoir  aussi  bien  que  vous ,  et  je 
vais  vous  le  dire. 

Vous  n'ignorez  rien  de  ce  qui  a  été  dit  de  vos  voya- 
ges dans  les  forêts  vierges,  où  vous  vous  êtes  si  long- 
temps promené  ,  comme  dans  les  allées  d'un  parc. 
Parmi  vos  lecteurs,  plusieurs  en  ont  douté;  quelques- 
uns,  plus  méfiants  (et  je  suis  de  ceux-là),  les  ont 
traités  de  fables;  enfin,  une  sorte  d'expérience,  que 
vous  avez  acquise  en  lisant  et  étudiant  les  rela- 
tions d'un  grand  nombre  de  voyageurs,  vous  a  ap- 
pris que  c'était  une  marche  toute  différente  qu'ils 
avaient  suivie  pourpénétrer  dans  ces  forêts  impéné- 
trables (1).   Cela  vous  causait  quelque  souci  :  que 

(1)  Voyez  pag.  81,  l'analyse  du  Voyage  de  Mackemîe,  illustré  par 
M.  de  Chateaubriand  lui-même. 
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t'ai iv ?  Il  eu)  été  bien  dur  d'avouer  que  vous  vous 
étiez  joué  du  public,  qui  n'aime  pas  qu'on  le  joue  ; 
et  vous  ne  pouviez  vous  y  résoudre.  Un  voyage  au 
milieu  des  solitudes  du  Nouveau-Monde,  présenté 
comme  réel ,  et  avec  toutes  les  conditions  néces- 
saires pour  le  rendre  vraisemblable  ,  c'est-à-dire  un 
voyage  «  où  Ton  ne  se  promène  pas ,  au  milieu  de 
leurs  forêts  ,  monté  sur  un  petit  cheval,  ou  une  petite 
«  canne  à  la  main  (1)  ;  mais  où,  après  avoir  fait  abor- 
«  der  son  canot  sur  un  point  quelconque  ,  il  faut  s'y 
«  frayer  un  chemin  à  travers  les  herbes,  les  orties, 
«  les  mousses,  les  lichens,  en  glissant  sur  une  bruyère 
«  gluante  ou  sur  un  humus  épais  composé  de  débris 
«  de  végétaux  ;  où  l'on  est  arrêté  à  chaque  pas  par 
«  des  troncs  abattus;  où  des  masses  d'arbres  serrés 
«  les  uns  contre  les  autres  vous  présentent  des  ob- 
«  stades  à  peu  près  infranchissables,  etc.,  etc.  (2);  » 
un  tel  voyage,  dis-je,  vous  a  semblé  heureusement 
imaginé  pourexercer  une  sorte  de  fascination  sur  vos 
lecteurs  les  plus  crédules  (et  personne  ne  sait  mieux 
que  vous  combien  ils  sont  nombreux,  et  jusqu'où  va 
leur  crédulité),  et  leur  persuader,  quelque  objection 
qu'on  pût  leur  faire,  que  les  deux  manières  de  voya- 
ger sont  également  bonnes ,  puisque  vous  les  avez 

(1)  Voyez  les  Mémoires  d'Outre-  Tombe.  Fatigués  sans  doute  de 
leur  première  manière  de  voyager,  lui  et  le  grand  hollandais  sont  des- 
cendus de  leurs  montures,  et  ont  continué  leur  promenade,  «la  canne 
ù  la  main.  »  (Sic.)  Toujours  Versailles  cl  Fontainebleau  ! 

(2)  Voy.  p.  113. 
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employées  toutes  les  deux.  Toutefois,  il  est  évident 
que  si,  pour  compléter  la  vraisemblance,  vous  eus- 
siez encore  imaginé  de  partir  d'un  point  déterminé 
pour  arriver  à  un  autre,  après  avoir  parcouru  le 
cercle  de  vos  explorations  dans  celle  course  savante 
et  aventureuse,  vous  ne  l'eussiez  pu  sans  sortir  for- 
cément du  vague  où  vous  vous  étiez  enveloppé,  et 
dont  vous  n'auriez  pu  sortir  sans  vous  déceler  vous- 
même.  Un  fragment  échappé  au  naufrage  de  ce  ma- 
nuscrit, à  la  fois  perdu  et  toujours  retrouvé,  et,  dans 
les  circonstances  difficiles,  toujours  prêt  à  vous  venir 
en  aide,  sauvait,  selon  vous,  une  partie  de  ces  diffi- 
cultés, et  même  vous  semblait  résoudre  complète- 
ment la  question,  pour  ce  peuple  de  vos  lecteurs  que 
vous  conduisez  depuis  si  longtemps  où  il  vous  plaît  de 
les  faire  aller;  et  vous  avez  donné  ce  fragment.  M.  de 
Chateaubriand  n'est  plus  là  pour  me  répondre  :  que 
ses  amis,  s'ils  en  ont  le  courage, répondent  pour  lui. 
Je  soutiens  donc  que  le  voyage  raconté  dans  le 
journal  sans  date  eût  été  possible,  mais  qu'il  n'est 
pas  plus  vrai  que  l'excursion  faite  dans  les  Florides, 
et  par  toutes  les  raisons  que  je  viens  de  donner. 
Quant  aux  pérégrinations  solitaires  de  l'illustre 
voyageur  dans  les  forêts  vierges  de  l'Amérique,  j'ai 
déjà  longuement  prouvé  qu'elfes  étaient  un  «  perpé- 
tuel mensonge,  »  par  une  autre  raison  :  c'est  qu'elles 
sont  impossibles. 

Cette  fantasmagorie  voyageuse,  dont  les  feux  fol- 
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lots  ont  parcouru  tant  d'espaces  presque  incommen- 
surables, vient  entin  s'évanouir  aux  Florides;  et  ce 
sont  les  a  mémoires  d'Outre-  Tombe»  qui  nous  ont 
conservé  quelques  traces  de  ses  lueurs  mourantes, 
au  moment  où  elles  allaient  s'éteindre.  Je  prie  mes 
lecteurs  de  vouloir  bien  écouter  les  derniers  récits 
du  voyageur  :  ils  sont  agréables  ;  et,  en  les  écrivant, 
il  a  eu  encore  son  intention,  que  j'essayerai  de  pé- 
nétrer. 

Je  ne  sais  si  Bartram  s^était  alors  séparé  de  lui,  et 
s'il  en  avait  reçu  les  derniers* et  éternels  adieux; 
mais  il  n'en  est  plus  question  dans  les  dernières 
pages  de  cette  véridique  histoire.  Nous  y  trouvons 
M.  de  Chateaubriand,  campé  avec  des  chasseurs  et 
des  trafiquants  de  chevaux,  auprès  des  haras  et  des 
marchés  établis  par  les  Siminoleset  les  Muscogulges. 

Tandis  que  chacun  allait  à  ses  affaires,  il  s'aban- 
donnait, lui,  à  de  plus  doux  penchants,  qui  lui  tai- 
saient rechercher  surtout  la  société  des  femmes  et 
des  enfants;  et  on  le  connaît  assez  pour  qu'il  ne  soit 
pas  besoin  de  dire  que,  parmi  ces  êtres  charmants, 
les  femmes  avaient  de  beaucoup  la  préférence.  Parmi 
elles  se  trouvèrent  deux  jeunes  Siminoles  dune 
beauté  si  merveilleuse,  que  lui-même.,  après  avoir 
épuisé,  pour  les  peindre,  tout  ce  que  sa  palette  pou- 
vait lui  fournir  de  plus  exquises  couleurs,  jette  loin 
de  lui  son  pinceau,  déclarant  que  cette  beauté  était 
«  indéfinissable.  »  Il  entre  ensuite  dans  le  détail  : 
s'attachent  aux  pas  de  ces  deux  merveilles,  dont  l'une 
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était  fiëre  et  l'autre  triste  ;  il  leur  rend  mille  petits 
soins,  se  prête  à  leurs  petites  fantaisies,  décrit  leur 
toilette,  dont  il  se  mêle  un  peu,  fait  avec  elles  des 
promenades;  puis,  ces  deux  belles  Payant  quitté  un 
moment,  le  voilà  qui  s'endort  délicieusement  au  mi- 
lieu d'un  paysage  enchanté,  dont  il  ne  pouvait  man- 
quer de  nous  faire  la  description.  Son  réveil  est  en- 
core plus  doux.  Les  enchanteresses  sont  à  ses  côtés, 
assoupies  ou  feignant  de  l'être;  et,  au  milieu  d'une 
pluie  de  roses  de  magnolia,  qu'une  brise  leur  ap- 
porte, et  dont  tous  les  trois  sont  inondés,  se  passe 
une  scène  «  plus  qu'anacréontique  » ,  dont  il  n'a  pu 
se  résoudre  à  priver  ses  lecteurs.  Tout  allait  bien 
pour  lui,  et  il  semblait  qu'il  n'eût  plus  que  l'em- 
barras du  choix,  lorsque  apparurent  tout  à  coup 
deux  sauvages  qui,  les  saisissant  d'un  bras  vigou- 
reux, les  assirent  sur  des  chevaux  aussi  rapides  que 
le  vent  ;  et  le  groupe  entier  disparut  bientôt  a  ses 
yeux.  C'étaient,  comme  il  l'apprit  peu  de  temps 
après,  deux  filles  peintes  (les  lorettes  du  pays);  et  ces 
deux  vilains  sauvages  étaient  leurs  amants.  Voilà  ce 
qu'il  nous  raconte  avec  une  désolation  qui  a  bien  son 
côté  comique;  et,  en  vérité,  ce  récit  est  enrichi  de 
tant  de  détails,  et  si  bien  arrangés  (on  sait  que  c'est 
là  une  des  grandes  adresses  de  l'auteur),  que  si  nous 
n'étions  avertis  à  l'avance  de  ce  qu'est  en  effet  son 
voyage  aux  Florides,  nous  hésiterions  à  croire  que 
c'est  le  dernier  épisode  d'un  long  roman. 

Cest  après  une  telle  mésaventure  qu'il  se  décide 


—  128  — 

ii  repasser  les  Montagnes  bleues  (les  Apalaches),  et 
à  se  rapprocher,  vers  Chillicothi,  des  défrichements 
européens. 

Beaucoup  de  mes  lecteurs  ignorent  sans  doute  où 
est  Chillicothi..  C'est  maintenant  une  ville  de  l'état 
de  POhio  lequel  n'est  pas  si  tué  à  moins  de  800  milles 
des  Florides,  en  suivant  une  ligne  droite  sur  la  carte. 
Or,  tout  cet  espace  ne  formait  alors  qu'un  immense 
désert,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  cette  ligne 
droite  marquât  l'exacte  distance  du  point  de  départ 
à  celui  d'arrivée.  Il  nous  apprend  qu'il  ne  faisait  pas 
seul  ce  voyage,  mais  en  compagnie  d'autres  voya- 
geurs. 

Que  de  difficultés  n'a  pas  dû  présenter  une  telle 
entreprise,  où  il  y  avait  des  montagnes  à  traverser , 
des  fleuves  à  franchir  ,  des  forêts  au  milieu  des- 
quelles il  fallait  se  frayer  un  passage?  Saurons-nous 
ici  quelque  chose  de  la  date  du  départ,  du  temps 
qu'a  duré  le  voyage,  des  incidents  divers  et  singu- 
liers de  la  route?  Nous  n'en  saurons  rien,  absolu- 
ment rien;  mais,  arrivé  à  Chillicothi  comme  il  est 
arrivé  aux  Florides  et  à  peu  près  partout,  l'illustre 
voyageur,  fidèle  à  la  marche  qu'il  s'est  tracée,  de 
saisir,  ou,  pour  mieux  dire,  d'étourdir  son  lecteur 
par  le  prestige  d'une  foule  de  petits  détails  dont  la 
vraisemblance  l'entraîne  à  tout  croire ,  même  ce 
qu'il  y  a  de  plus  invraisemblable,  raconte  minutieu- 
ment  comment,  au  bord  d'un  ruisseau,  immédiate- 
ment après  son  arrivée  a  Chillicothi ,  il  avisa  une  mai- 
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son  américaine,  ferme  d'un  côté,  moulin  de  l'aulre, 
où  il  fut  bien  reçu;  il  y  décrit,  dans  ses  moindres 
détails,  le  petit  réduit  où  l'installa  la  meunière,  les 
plantes  et  les  fleurs  du  pays  qui  grimpaient  autour 
de  sa  croisée,  les  poissons  qui  nageaient  dans  l'eau,  les 
oiseaux  qui  volaient  dans  l'air;  et,  se  rappelant  pres- 
que involontairement  les  deux  Floridiennes,  surtout 
la  triste  qui  semble  l'avoir  plus  vivement  touché,  il 
nous  fait  une  peinture,  encore  plus  anacréontique  que 
la  première ,  de  ce  qui  se  serait  passé  entre  elle  et  lui 
dans  cette  rustique  chambrette,  dont  sa  seule  pré- 
sence eut  fait  un  paradis. 

Le  moyen,  quand  on  est  sous  le  charme  d'un 
semblable  tableau,  de  lui  demander  compte  des 
quatre  ou  cinq  cents  lieues  qu'il  vient  de  parcourir? 
On  y  pense  encore  moins  lorsqu'à  ce  premier  tableau 
succède  tout  à  coup  une  scène  non  moins  char- 
mante :  le  voilà  qui  s^offre  à  nous,  assis  dans  la 
salle  commune,  au  coin  du  feu,  et  faisant  cuire  lui- 
même  les  patates  dont  allait  se  composer  son  sou- 
per :  un  écureuil,  placé  près  de  lui,  sautait  alterna- 
tivement du  dos  d'un  gros  chien  sur  la  tablette 
d'un  rouet  ;  et  un  petit  chat  avait  pris  possession 
de  son  genou  pour  regarder  ce  jeu.  Qui  l'eût  dit  que 
la  grande  péripétie  de  ses  voyages  allait  prendre 
place  dans  ce  petit  tableau  naif,  gracieux,  et  tel 
que  les  peintres  flamands  les  plus  habiles  auraient 
pu  seuls  Pimaginer?  Ce  fut  à  la  lueur  du  brasier 
qu'eu  baissant    la  tète,  il  aperçut    tombé    à    terre 
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entre  ses  jambe?,  et  ramassa  le  journal  qu'il  a 
rendu  à  jamais  célèbre,  et  qui  fit,  à  l'instant  même, 
sur  lui,  Pettet  du  miroir  magique  par  lequel  Renaud 
fut  arraché  aux  enchantements  du  palais  et  des  jar- 
dins d'Armide.  Il  venait  d'y  lire  en  gros  caractères: 
Flicht  of  the  KiNG,  c'était  un  récit  de  l'évasion  de 
Louis  XVI  et  de  son  arrestation  (1).  Je  le  répète 
encore,  ceux  qui,  après  un  tel  événement,  sYjbsti- 
neraienl  à  vouloir  en  savoir  davantage  sur  cette  der- 
nière pérégrination  de  l'illustre  voyageur,  depuis 
tes  Florides  jusqu'à  la  ferme  deChillicothi,  se  mon- 
treraient bien  difficiles. 

Enfin,  j'ai  obtenu  une  date  :  immédiatement  après 
la  page  qui  changea  ses  destinées,  il  se  rend  à  Phi- 
ladelphie, et  s'embarque,  le  10  décembre  1791, 

(1)  «  L'honneur  et  le  devoir,  »  parlant  au  fond  de  son  cœur  (Mémoires 
d'Outre-Tombe';  plus  haut  que  ses  penchants  les  plus  chers,  l'arrachè- 
rent à  l'Amérique,  et  le  ramenèrent  en  France.  Il  y  revint,  lui  qui 
n'était  pas  aristocrate  du  tout,  pour  prendre  sa  part  de  «  la  folie  de 
Cohlent/  »  [Ibidem),  et  déverser  l'insulte  et  une  sorte  de  mépris  sur 
cette  foule  de  fidèles  serviteurs  du  roi,  qui,  en  s'exilanl,  payaient, 
comme  lui,  leur  dette  au  devoir  et  à  l'honneur.  En  vérité,  il  eût  mieux 
fait  de  rester  dans  ses  forêts  vierges,  et  au  milieu  de  ses  amis  les  sau- 
vages. 

Dans  la  suite  de  ses  «  Mémoires  d'Outre-Tombe,  »  il  nous  l'ail  des 
récits  admirables  de  ses  campagnes  ;  il  nous  raconte  surtout,  de  ses  mi- 
.  tant  à  Londres  que  dans  les  camps,  des  choses  qui  semblent 
passer  ce  qu'il  e~t  donné  n  une  créature  humaine  «le  pouvoir  supporter. 
Je  serais  le  plus  disposé  du  inonde  à  j  croire,  si,  parmi  les  témoi- 
qu'il  en  apporte,  j'en  trouvais  un  seul  qui  lût  donné  par  quel- 
que personnage  vivant;  mais  il  ue  cite  que  des  morts  poui  témoins,  et 
i     igréabk  pour  lui. 


—  i:>i  — 

sur  un  navire  faisant  voile  pour  le  Havre  :  il  était 
parti  deSaint-Malo  pour  les  États-Unis,  le  15  avril 
de  cette  même  année. 


Je  rassemblerai  maintenant,  je  grouperai  ensemble 
les  parties  éparses  de  ces  récits  divers,  dans  lesquels 
j'ai  suivi,  pas  à  pas,  l'infatigable  voyageur,  ne  l'ayant 
pas  perdu  de  vue,  depuis  son  arrivée  dans  le  Nou- 
veau-Monde, jusqu'au  moment  où  il  a  été  force  de 
quitter  cette  terre  aimée  du  ciel,  dont  il  aurait  voulu 
faire  sa  seconde  patrie.  Je  parcourrai  à  la  fois  le 
temps  et  l'espace  avec  lui  ;  et  mes  dernières  prëlï\  es, 
qui,  pour  la  plupart,  se  résoudront  en  chiffres,  ne 
seront,  quoique  les  plus  courtes,  ni  les  moins  fortes, 
ni  les  moins  concluantes. 

Puisque  M.  de  Chateaubriand  a  voulu  couvrir  d'un 
voile  mystérieux  la  date  de  son  départ  de  New-York 
pour  Albany,  je  me  vois  réduit  à  rétablir  approxi- 
mativement par  ce  que  je  sais  de  ce  qui  Ta  précédée; 
et  je  ne  crois  pas  m'éloigner  de  la  vérité  en  fixant 
cette  date  au  lo  juillet  1791  (1). 

Il  me  faut  maintenant  établir  le  compte  des  sé- 
jours qu'il  a  faits  dans  les  lieux  divers  qu'il  a  par- 

(i)  Voici  mon  calcul  par  estimation  : 

L'illustre  voyageur  part  de  Saint-Malo  le  tS  avril.  Alors  les  traver- 
ses de  France  on  Amérique  étaient  plus  longues  qu'aujourd'hui,  par 
des  causes  que  connaissent  tous  les  marins,  et  dont  le  détail  sérail  ici 
pour  le  moins  inutile;  quelques  calmes,  et  il  le  dit  lui-même,  ralenti- 
rent la   marche  du   paquebot.   Je  prendrai   donc,  pour  terme  moyen, 
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courus.  Puisque  le  même  silence  en  enveloppe  les 
tintes,  mes  calculs  approximatifs  seront  modelés  jus- 
qu'à r invraisemblance  dans  cette  seconde  eslima- 
tion  (1).  Ils  s'élèvent  à  deux  mois  vingt  jours   sur 

55  jours,  et  de  telles  traversées  passent  encore  aujourd'hui  pour  belles, 

ci 55  jours 

Relâche  aux  Açores,  ci 5 

—  à  l'île  Saint  Pierre,  ci 15 

—  à  Philadelphie,  et  route  du  navire  jusqu'à  Balti- 
more, ci >3 

Retour  du  voyageur  à  Philadelphie.  Il  attend  Washington 
pendant  15  jours,  passe  2  jours  avec  lui,  et  arrive  à  New- 
Fork,  ci 20 

Voyage  à  Boston;  visite  au  champ  de  bataille  de  Lexing- 
ton;  retour  à  New-York,  au  moins,  ci.     ......     10 

Total.     .     .     .     96 

(2)  Séjours  depuis  le  départ  d'Albany  : 

A  la  cataracte  de  Niagara,  où  la  fracture  de  son  bras  le  retint 
12  jours,  je  suppose  qu'il  en  avait  consacré  8  à  la  visiter,  négligeant 
le  temps  qu'il  a  passé  à  voir  des  clairs  de  lune,  à  chasser  le  carcajou, 
et  à  écouter  1rs  demoiselles  qui  jouaient  du  piano,  ci.   .      .     20  jour-; 

Il  s'arrête  sur  les  bords  des  lacs,  et  y  couche  dans  les 
ivigwaumes  des  Hurons  ;  il  y  apprend  la  langue  des  sau- 
vages, qui,  dit-on,  n'est  pas  facile  à  apprendre;  il  y  étudie 
les  mœurs  singulièi'es  d'une  nation  indienne  inconnue;  il  y 
écrit  sur  ses  genoux  ses  plus  belles  descriptions  de  la  na- 
ture, etc.  Est-il  vraisemblable  que  tout  cela  ait  pu  si'  faire 
en  un  mois?  Non,  sans  doute.  N'importe,  je  me  contente 
de  ce  chiffre  impossible,  ci .50 

Combien  de  temps  chez  les  Natcbez,  où  il  rassemble  les 
matériaux  de  ses  trois  romans?  Combien  aux  Florides,  où  il 
a  ?écu  avec  les  Siminoles  et  les  .Musrogulges,  et  essayé  de 
mettre  en  action  un  quatrième  roman?  Je  compterai,  en 
faisant  encore  un  calcul  presque  absurde,  ci 50 

Total.      ...     8(1 


quatre  mois  vingt-cinq  jours,  qui  nous  conduisent 
au  10  décembre  de  la  même  année,  jour  où  a  mis  à 
la  voile  le  navire  qui  le  ramenait  en  France. 

Ainsi  donc,  une  simple  règle  de  soustraction,  qui 
me  reste  à  faire,  me  donnera  deux  mois  cinq  jours, 
pendant  lesquels  il  a  d'abord  parcouru,  depuis  New- 
York  jusqu'à  Albany,  un  espace  de  près  de 400  milles. 
En  partant  de  Niagara,  de  quel  coté  dirige-t-il  ses 
pas?  Je  suis  un  peu  embarrassé  de  le  dire,  lui-même 
ne  Payant  pas  dit;  toutefois,  comme  il  y  a  lieu  de 
croire  qu'il  n'est  pas  d'abord  descendu  vers  le  sud 
pour  ensuite  remonter  au  nord,  tout  me  porte  à 
croire  que  c'est  alors  qu'il  est  allé  visiter  le  haut  et 
le  bas  Canada;  qu'il  a  fait  ses  explorations  dans 
leurs  forêts  et  autour  de  leurs  quatre  principaux 
lacs,  dont  les  circonférences,  additionnées  ensemble, 
présentent  une  étendue  d'environ  mille  lieues  (trois 
mille  milles). 

Le  journal  sans  date  n'est  bien  certainement  qu'un 
fragment  très-court  du  voyage  qu'il  avait  entrepris 
sur  des  rivières  et  des  fleuves  inconnus,  pour  recon- 
naître et  parcourir  les  premières  forets  impénétrables 
qu'il  eût  encore  rencontrées. 

Où  coulaient  ces  fleuves  et  ces  rivières?  Où  étaient 
ces  forêts?  Là-dessus,  même  silence.  Toutefois,  il 
est  à  présumer  que  ces  cours  d'eau,  grands  et  petits, 
venaient  se  jeter  dans  le  Mississipi,  et  que  ces  forêts 
étaient  situées  sur  ses  bords,  par  conséquent  qu'il 
avait  quitté  le  Canada  en  tournant  les  lacs  :  car  une 
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paee  détachée  du  manuscrit  nous  transporte  au  pied 
des  monts  Apalaches,  dont  elle  contient  une  courte 
description;  puis  le  sommaire  d'un  fragment  consi- 
dérable de  ce  même  manuscrit,  «  fragment  perdu 
sans  retour,  »  nous  apprend  qu'il  a  visité  les  monu- 
ments indiens  des  bords  de  l'Ohio,  et  descendu  ce 
fleuve  depuis  Pittsbourg  jusqu'au  Mississipi  (1). 

Est-ce  avant  d'avoir  suivi  le  cours  de  ce  dernier 
fleuve  qU'il  a  visité  le  Kentucky,  et  cheminé  dans  les 
forêts  où  il  a  fait  la  rencontre  du  vieux  mission- 
naire à  barbe  blanche P  11  y  a  quelque  probabilité. 
A— t  —il  continué  longtemps  sa  route  à  travers  ces  fo- 
rêts vierges,  ou  navigué  sur  le  «  Nil  des  déserts  », 
pour  arriver  jusqu'au  territoire  alors  occupé  par  la 
nombreuse  tribu  des  Natchez?  C'est  encore  ce  qu'il 
nous  laisse  ignorer.  De  la  Louisiane  à  l'entrée  des 
Rondes,  on  trouve,  en  traçant  une  ligne  droite  à 
travers  l'Alabama  et  les  confins  de  la  Géorgie,  une 
distance  d'environ  six  cents  milles.  Jusqu'à  quel 
point  a— t — il  pénétré  dans  l'intérieur  de  cette  pénin- 
sule? Personne  ne  le  sait,  et  je  négligerai  ce  calcul. 
J'ai  déjà  indiqué  la  distance  qui  la  séparait  de  Chilli- 
cothi,  où  il  n'a  pu  arriver  qu'en  parcourant,  sur  une 
ligne  opposée,  tout  l'espace  déjà  parcouru  à  l'ouest, 
depuis  l'Ohio  jusqu'à  la  Louisiane,  y  étant  ainsi  ra- 
mené après  l'avoir  visité  une  première  fois.  De  là  à 
Philadelphie,  il  y  a  environ  trois  cents  milles,  qui  ne 
valent  presque  pas  la  peine  d'être  comptés. 

(1)  Voyez  pge  11  fi. 
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Ainsi,  ces  espaces,  qui,  sans  compter  les  courses, 
au  moins  aussi  longues,  qu'il  a  faites  dans  le  Canada 
et  autour  des  lacs,  embrassent,  dans  leur  contour 
depuis  Niagara  jusqu'à  TOhio,  et  sans  compter  en- 
core ses  incursions  dans  l'intérieur  de  la  contrée, 
près  des  deux  tiers  de  la  circonférence  des  États-Unis, 
et  plus  que  cette  circonférence  entière ,  si  Ton  y  com- 
prend tout  ce  que  je  viens  seulement  d'indiquer,  de 
tels  espaces,  dis-je,  qui  épouvantent  presque  l'ima- 
gination, et  dont  tant  de  circonstances,  qui,  mainte- 
nant, pour  la  plupart,  n'existent  plus,  doublaient 
alors  la  prodigieuse  étendue,  il  les  a  parcourus  en 
deux  mois  et  cinq  jours,  que  je  lui  ai  si  complaisam- 
ment,  si  bénévolement  accordés  pour  mener  à  sa  fin 
une  si  grande  entreprise!!!  Credatjudœus  Apella  :  le 
croira  qui  voudra.  Pour  moi,  je  soutiens  que  cela  est 
impossible  (this  cannot  «e),  à  moins  qu'il  n'ait  trouvé 
le  moyen  d'emprunter  à  l'Arioste  son  hippogriffe, 
ou  à  Perrault  ses  bottes  de  sept  lieues. 

Comment  se  fait-il  que,  pendant  près  d'un  demi- 
siècle,  parmi  des  multitudes  presque  innombrables 
de  lecteurs  plus  ou  moins  intelligents,  que  fascinait 
cette  espèce  de  lanterne  magique  qu'il  faisait  passer 
sous  leurs  yeux  (et  j'ai  été  de  ce  nombre),  il  ne  s'en 
soit  pas  trouvé,  jusqu'à  ce  jour,  un  seul  qui  ait  dé- 
mêlé les  artifices  de  l'auteur  de  ces  voyages?  Plu- 
sieurs causes  y  ont  contribué.  Je  ne  m'arrêterai  point 
à  les  examiner;  et,  pressé  d'en  finir,  craignant  sur- 
tout d'ennuyer  mes  lecteurs,  je  nr'en  indiquerai,  et 


—   loti  — 

pou!  la  seconde  fois  (1),  qu'une  .seule,  qui  nie  semble 
être  la  principale  :  c'est  la  Presse,  dont,  avec  une 
adresse  qui  confond  d'admiration,  il  avait  su  se 
rendre  le  maître  absolu;  la  Presse,  dis-je,  qui  fut 
son  auxiliaire  infatigable,  et  qui  lui  a  été  fidèle  jus- 
qu'au dernier  moment. 

Qui  ne  connaît  le  vers  fameux  de  Crébillon? 

«  Et  le  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre.  » 

Les  «songes»  de  M.  de  Chateaubriand  se  terminent, 

à  son  retour  en  France,  par  une  tempête  effroyable, 
qu'il  a  encore  le  courage  de  décrire,  et  dont,  lui  et  le 
navire  qui  le  portait,  ne  furent  sauvés  que  par  la 
présence  d'esprit  presque  miraculeuse  d'un  matelot 
américain;  il  décrit  aussi  la  pose  et  la  physionomie 
de  ce  matelot. 

C'est  une  «  chose  ordinaire  et  commune»  qu'une 
tempête  sur  mer  :  cependant,  il  ne  me  plaît  pas  de 
croire  à  celle-ci  plus  qu'à  tout  le  reste  (2). 

Vaniialem  et  verba  mendacia  lunge  fac  à  me.  (Prov.  xxx,  8.) 
Seigneur,  éloignez  de  mon  cœur  la  vanité  et  les  paroles  menteuses. 

Rexé  de  Mersenne. 

(1)  Voyez  l'Avertissement. 

(2)  Pourquoi?  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  seraient  curieux  d'en  con- 
n. litre  les  raisons,  les  trouveront  dans  le  Menteur  de  Corneille,  acte  m, 
scène  vi,  vers  15  et  10. 
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